科技馆的闭馆广播响起时，穹顶的投影正好切换到黄昏模式。
橙红色的光晕透过玻璃幕墙洒进来，将整个灾害体验区染成一种不真实的血色。
“同学们注意了！”班主任拍了拍手，将我们从自由活动的散漫状态中唤醒，“接下来是最后一个集体项目——灾害逃生模拟体验，结束后我们就返程回学校。”
我站在队伍中段，目光不自觉地越过人群寻找那个熟悉的身影。
他靠在科技馆的玻璃幕墙边，右眼在阳光下泛着淡淡的金色，手指无意识地在窗玻璃上划着什么图案。
“现在分组。”班主任翻看着名单，“第一组……”
当念到我的名字时，我的心跳突然加速。
“和他们一组。”
我猛地抬头，正好对上他骤然绷紧的侧脸。
他抿了抿嘴唇，手指停止了划动，那个未完成的图案在玻璃上模糊不清。
我站在队伍边缘，余光瞥见他——黑色卫衣的袖口挽到手肘，露出小臂上一道淡得几乎看不见的疤痕。
那是上个世界里，他的控制狂父母留下的电击伤的钢筋留下的。
“请各组到指定区域集合！五人一组，从不同入口进入。”工作人员递给我们防烟面罩，“记住，弯腰低姿，沿墙壁摸索前进。”
他的黑色卫衣在科技馆冷色调的灯光下显得格外疏离……
“各位同学请注意。”工作人员的声音从广播里传来，“本次模拟的是火灾烟雾环境，场馆会释放无害的模拟烟雾，请保持冷静，按照安全指示找到出口。”
浓烟发生器启动的轰鸣声中，我听见身后女生小声嘀咕：“奇怪，他平时不是最讨厌团体活动吗？”
随着“滴”的一声响，厚重的隔离门在我们身后关闭。
原本明亮的体验区突然暗了下来，几秒钟后，灰白色的烟雾从天花板四周缓缓渗出。
黑暗降临得比我们想象中更快。
人工制造的浓烟从通风口喷涌而出，瞬间吞没了整个空间。
刺鼻的焦糊味钻进鼻腔，即使隔着面罩，喉咙也开始发痒。
“咳咳…这也太真实了吧。”一位男同学的声音在浓烟中变得模糊。
“大家手拉手别走散！”不远处一位女生提议道。
我伸出手，却只抓到冰凉的空气。
烟雾越来越浓，能见度迅速降低到不足半米。
我只隐隐约约听见其他同学的脚步声和咳嗽声，却看不清任何人的轮廓。
我下意识去抓身旁同学的胳膊，却摸了个空——他们早已消失在翻滚的灰雾里。
“有人吗？”我压低声音呼唤，回应我的只有远处模糊的机械警报声，“你们都在哪里？”我试探性地喊道，声音被浓烟呛得发颤。
没有回应。
一种熟悉的恐慌感爬上脊背。
这场景太过熟悉——在第六个世界的地下矿洞坍塌时，我跟同伴们就是这样被浓烟和黑暗分隔。
不同的是，那次他第一时间就抓住了我的手。
“出口在西北角！”男同学的声音从远处传来，“我看到安全出口标志了！”
我朝着声源方向摸索前进，却被突然出现的隔断墙挡住了去路。
烟雾刺激得我眼泪直流，喉咙也火辣辣地疼。
就在这时，一阵刺耳的警报声响起，紧接着是系统提示音：
“警告，模拟电路故障，应急照明启动。”
闪烁的红光中，我看到一个黑影以惊人的速度穿过烟雾。
下一秒，我的手腕被一只冰凉的手牢牢扣住。
“别动。”他的声音贴着我的耳畔响起，带着一丝压抑的急促，“你走反了。”
这时某种冰凉的触感突然缠上手腕。
我差点惊叫出声，却在下一秒意识到那是某种金属链条的温度。
触感顺着我的脉搏上移，最终停在掌心，轻轻画了一个螺旋——正是我们在海底世界用过的摩斯电码手势，意思是“跟我走”。
链条另一端传来稳定的牵引力。
被拉着穿过浓烟时，我的膝盖撞上了障碍物。
对方立刻停下，一只手准确扣住我的肩膀往右带了三步。
这种对空间的精确掌控，像极了在迷宫般的末日避难所里，他总能在黑暗中找到最短路径的能力。
面罩开始报警，提示氧气余量不足。链条突然被用力扯了两下，这是“低头”的信号。
我立刻蜷缩身体微微半蹲，感觉到他的手掌护住我的后脑勺——头顶传来重物砸在金属板上的闷响。
当应急灯的绿光亮起时，我们正趴在一处通风管道下方。
他松开链条，袖口蹭到了我汗湿的指尖。
那截苍白的腕骨上，有道新鲜的红痕，像是被什么高温物体烫过。
不一会儿他再次抓紧了我的手腕，他的手掌温度透过校服袖子传来。
我僵在原地，心脏在胸腔里疯狂跳动，不知是因为浓烟还是这突如其来的接触。
“接下来保持这个状态行进。”他说。
我们以半蹲姿势前进，他的步伐精准得不可思议，仿佛能看穿烟雾。
在经过某个转角时，他突然停下，手指在我掌心快速划了三道短线——这是我们在辐射世界里发明的触觉密码，意思是“前方障碍”。
我下意识地抓住他的衣袖：“你怎么…”
“闭嘴，省点氧气。”他打断我，但手上的力道却放轻了些。
当安全出口的绿光终于穿透烟雾时，他突然松开我的手，后退半步拉开距离。
他的右眼在暗处闪着微弱的金光，呼吸比平时急促。
“对了。”我鼓起勇气问出口，“刚才你在玻璃上画的是什么？”
他的瞳孔骤然收缩。
“不知道你在说什么。”他转身就要离开，却被我一把抓住手腕。
“是时空坐标对不对？”我压低声音确认着，“你记得的，至少记得一部分…”
他的肌肉瞬间绷紧，我甚至能感觉到他皮肤下脉搏的狂跳。
有那么一瞬间，我以为他会承认。
但是下一秒，他猛地抽回手，眼神重新变得冰冷。
“幻觉。”他丢下了这个词，头也不回地走向已经聚集在安全区域的同学们。
我站在原地，掌心还残留着他手腕的温度。
那绝对不是幻觉——他带路时避开的所有障碍物位置，与曾经我们在地下基地的构造完全一致。
“你没事吧？你终于出来了！”几个朋友跑过来拉住我，“吓死我了，还以为你被困在里面了！正准备去找工作人员帮忙呢…”
“哈哈，我没事。”我勉强笑了笑，“是他找到我的…”
朋友闻言惊讶地瞪大眼睛：“哇塞，真的假的？那个面瘫脸居然还会主动救人？”
我看向人群边缘独自站立的他。
他正低头摆弄智能手表，眉头紧锁。当我们目光偶然相遇时，他立刻别过脸，但耳尖却诡异地红了……
回程的路上，大巴车内的气氛异常安静。
同学们三三两两地靠在一起，有的已经昏昏欲睡，有的则小声讨论着今天的见闻。
我余光瞥见最后一排的他——他依旧戴着兜帽，耳机线从衣领处延伸出来，整个人仿佛与世隔绝。
但这一次，他的目光却时不时地扫向窗外，像是在寻找什么。
我顺着他的视线看去，发现他正盯着远处科技馆的穹顶。
那里有一道细小的裂缝，在夕阳的映照下泛着微弱的金光。
——像极了他的右眼。
“喂，你看到了吗？”坐在旁边的朋友突然戳了戳我，“他刚才是不是在看你？”
我猛地收回视线，心跳漏了一拍：“怎么可能，你看错了吧。”
“才怪！”朋友笑嘻嘻地凑近我，眼里闪烁着八卦的光芒，“你们今天在灾害模拟区是不是发生了什么？出来的时候，你俩的表情都不太对劲。”
“真没什么。”我低头摆弄着手指，“是他带我出来的没错，但也只是刚好被分到一组而已。”
朋友撇撇嘴，显然不信，但也没再追问。
车窗外，天很快就要黑了，城市的霓虹灯逐渐亮起，我悄悄回头，只见光影在他的侧脸上流转。
有那么一瞬间，我似乎看到他嘴角微微抽动了一下，像是在忍受某种疼痛。
总觉得我跟他之间的气氛微妙地改变了……
傍晚回到家，继父难得下厨做了一桌菜。他笑着给陈墨夹了块鱼肉："听老师说今天你帮助同学了？"
母亲也显得异常高兴。
“听说你们今天分到一组了？"她往我碗里夹了不少菜，“他帮你调试了天文望远镜是不是？”
他的筷子停在半空，米饭上顿时落了几滴酱油。
“只是分组任务。”他生硬地回答，却偷偷用余光瞥了我一眼。
继父在餐桌对面微笑，目光在我们之间来回扫视。
这种熟悉的、带着试探的欣慰眼神，跟第三十七个世界，父母发现我们偷偷共用一本日记时的表情完全不同。
“女儿说多亏你找到她呢。”妈妈温柔地补充，同时给我盛了碗汤。
餐桌上突然陷入诡异的沉默。
他的耳根再次变得通红，他低头猛扒几口饭，像是突然被鱼刺卡住，剧烈咳嗽起来。
“没事吧？”我下意识地伸手想拍他的背，却在半路被他躲开。
“没…我去喝口水。”他几乎是落荒而逃地冲向厨房。
继父和妈妈交换了一个欣慰的眼神。这种家庭和睦的假象让我鼻尖发酸——这要是在上个世界的我们根本无法想象。
他回来后，餐桌对面的他依旧沉默，只是机械地咀嚼着食物，我们的父母依然聊着天，他仿佛对这场对话毫无兴趣。
“对了，今天你们配合得怎么样？”母亲继续追问，语气里带着刻意的轻松，“听说那种模拟训练还挺考验默契的。”
我偷偷瞥了他一眼，发现他的筷子微微一顿，但很快又恢复了正常。
“还可以。”我最终只憋出这三个字。
空气短暂地凝固了一瞬。
父亲轻咳一声，试图缓和气氛：“对了，再下周学校不是有个天文观测活动吗？你们要不要一起参加？”
“我不去。”他冷淡地打断，放下筷子站起身，“我吃完了。”
母亲张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是轻轻叹了口气。
深夜，我躺在床上复盘今天的每一个细节。
他那些细微的熟悉感不可能是巧合：他避开障碍物的路线、掌心的密码、对莫尔斯电码的条件反射……这些都证明他的肌肉记忆里还残留着我们的共同经历。
正当我昏昏欲睡时，隔壁突然传来“咚”的一声压抑的闷响。
是他！
我瞬间清醒，连鞋也顾不上穿就跑到他房门前：“你怎么了？需要帮忙吗？”
没有回应，但门缝下透出的灯光在剧烈晃动，像是有人在地上挣扎。
“我进来了！”我拧开门把手，眼前的场景让血液瞬间凝固——
他蜷缩在地板上，右手死死按着右眼，指缝间渗出诡异的金色光线。
他的智能手表疯狂闪烁着红光，全息投影屏上是一串不断滚动的乱码，其中夹杂着几个我能认出的古亚特兰蒂斯文字：“记忆”、“溢出”、“抑制”。
“又发作了？"我快步上前，蹲在他身边，本能地想扶住他的肩膀，“看着我，深呼吸！”
然而，就在我的指尖即将触碰到他的瞬间，他突然反手扣住我的手腕，力道大得几乎让我疼出声。
可奇怪的是，他的指尖却在微微发抖。
——就像许久以前，他在魔法世界被诅咒反噬时一样。
他的右眼已经完全变了——瞳孔收缩成细长的金色裂缝，虹膜上浮动着星云状的纹路，仿佛某种未知的能量正在侵蚀他的视觉。
“不要碰我…离我远点。”他咬着牙，声音嘶哑。
但我没有退缩，而是用拇指轻轻按上他的眉骨。
下一秒，那些金色的纹路突然活了过来，像丝线般顺着我的指尖缠绕而上，皮肤表面传来冰凉的刺痛感。
“七天……”他喘息着，呼吸滚烫，“还有七天……”
“什么七天？”我追问。
他没有回答，只是说出了这样一句话：“你明明知道…每次记忆碎片重组时，身体会比大脑先认出你。”
此时，我的心跳快得仿佛要冲出喉咙，在胸腔里疯狂地擂鼓，每一下都带着难以抑制的紧张与悸动。
就在这时，门外传来脚步声——父母听到动静赶了过来。
“你们……没事吧？”父亲的声音戛然而止。
在所有人看不见的角度，他的瞳孔微微扩大，倒映出我身后墙壁上的星座图——此刻，整个仙女座正在渗出诡异的蓝光，组成了一个熟悉的日期。
——那是我们第一次相遇的日子。
终于安抚他睡下后，我回到自己的房间，却怎么也无法入睡。
窗外的月光洒进来，落在书桌上那罐他没带走的热可可上。
金属罐体上的水珠已经干涸，但罐底却隐约刻着一行细小的符号——那是我们曾在能看见极光的地方用过的坐标标记。
我摩挲着那些刻痕，脑海中浮现出今天的种种细节……
这一切或许都指向一个可能性——他的记忆正在苏醒。
京公网安备11010502036362号