粉笔灰在阳光里打转，唐舞麟盯着黑板右上角的倒计时牌，离下课还有七分二十三秒。他的手指无意识摩挲着课桌边缘刻的小字——那是上周古月娜用钢笔尖偷偷划的“GN+TL”，此刻在木纹里泛着浅浅的银。

“第三题选B。”温热的气息突然拂过耳畔。古月娜不知何时侧过身，发梢扫过他发红的耳垂。她指尖轻点他试卷上的选择题，薄荷糖的清甜混着茉莉香将他笼罩。唐舞麟慌忙低头，却看见草稿纸上不知何时多了只简笔画小猫，尾巴歪歪扭扭勾着爱心。

“画得比我还难看。”古月娜轻笑出声，琥珀色眼眸弯成月牙。她从校服口袋掏出颗草莓味硬糖，糖纸在阳光下折射出细碎的光。唐舞麟伸手去接，两人的指尖在课桌缝隙处短暂相触，像有电流顺着手臂炸开。

突然响起的下课铃惊得他差点撞翻水杯。古月娜利落地合上笔记本，马尾辫扫过他手背时，塞来张折成心形的纸条。唐舞麟心跳如擂鼓，趁前排同学起身时悄悄展开，淡蓝色信纸上是她工整的字迹：“天台，老地方。”

穿过走廊时，唐舞麟远远望见古月娜倚在天台围栏边。夕阳把她的影子拉得很长，校服裙摆被风掀起又落下。她转身时，发间别着的银杏叶发卡闪了闪，那是去年秋游时他在枫树下捡到的。

“等很久了？”他小跑上前，呼吸有些急促。古月娜摇摇头，从帆布包里掏出个铁盒，掀开盖子是冒着热气的桂花糕。“今早刚蒸的。”她说着递来竹签，指尖不经意擦过他掌心。唐舞麟咬下一口，清甜的香气里，听见自己心跳震得胸腔发疼。

暮色渐浓时，两人并排坐在天台台阶上。古月娜的头轻轻靠在他肩上，发间茉莉香混着晚风涌进鼻腔。远处教学楼亮起零星灯火，唐舞麟悄悄牵住她的手，感受着她指尖传来的温度，像握住了整个春天