便利店的白炽灯管在午夜发出细微的蜂鸣，像是垂死昆虫的振翅。林夏站在收银台前，将零钱罐倒扣在玻璃台面上，硬币滚落的叮当声在寂静中显得格外刺耳。店员打着哈欠，指甲上剥落的黑色甲油像极了程述贝斯上脱漆的品丝。
“37块2，”店员用圆珠笔戳了戳硬币堆，“不够最低充值额。”
林夏的视线掠过柜台后的香烟架，最上层那包红双喜缺了一角——程述总说这种烟烧起来像焚纸钱的味道。她的指尖无意识地摩挲着袖口的毛边，忽然想起那条典当掉的银脚链。四叶草吊坠在当铺射灯下旋转时，程述的声音从记忆深处浮起：“这玩意儿能拴住流浪猫的魂儿，何况是你。”
手机在裤袋里震动。第42通电话的录音自动播放，程述的咳嗽声混着海浪的呜咽：“闻到腐烂的贝壳了吗？腥得像……”
“像你去年煮失败的牡蛎汤。”她当时这样接话，指甲却掐进了掌心。此刻重新聆听，才发现背景里藏着金属门轴的吱呀——是集装箱码头特有的锈蚀声。
巷口的流浪猫突然炸毛嘶叫。林夏抓起外套冲出门，夜风灌进她空荡荡的袖管，化作无数冰冷的手拽着她往港口方向去。信号格在奔跑中不断衰减，68这个数字在屏幕上闪烁，像心率监测仪上逐渐平直的线。
新增场景：废弃灯塔
防波堤的探照灯扫过海面时，林夏正蜷在生锈的灯塔铁梯上。咸涩的海风掀起她黏在颈后的碎发，远处货轮的轮廓如同搁浅的巨兽。手机屏幕在黑暗中亮起，23:26的通话记录像一串发光的蚂蚁，正沿着信号格往虚无里爬。
“你离海太近了。”程述的声音突然从身后传来。
她猛地回头，只看见自己的影子在铁壁上摇晃。原来是对面渔船传来的广播，正播放二十年前的粤语老歌：“这宵又独坐在荧幕对面，静看当天这些片段……”
深度对话扩展
林夏（对着虚空喃喃）：“你说能看见灯塔的地方，是指这里吗？”
程述（电流声扭曲了他的轻笑）：“灯塔是给迷途者准备的幻觉。真正的水手，靠舔舐铁锈辨别方向。”
林夏（攥紧生锈的栏杆）：“就像你靠疼痛确认存在？”
程述（呼吸突然急促）：“听，涨潮了。知道为什么贝壳死后会更鲜艳吗？那是钙质在……”
通话戛然而止。林夏盯着归零的话费余额，发现自己的牙齿正深深陷进下唇，与三年前那个暗巷之夜的伤口重合。
记忆闪回：牡蛎汤事件
潮湿的出租屋里，程述将糊掉的牡蛎汤推到桌角，汤勺在碗沿撞出丧钟般的声响。“解剖学上说，”他用手术刀尖挑起牡蛎黑鳃，“这些滤食动物的内脏，装满了整个海洋的谎言。”
林夏的汤匙悬在半空：“包括你喂我喝汤的温柔？”
他突然抓住她的手按在滚烫的锅沿，蒸汽在他们交叠的皮肤上烫出水泡：“现在你能尝到真实的滋味了。”
便利店二次到访
次日凌晨，林夏再次推开便利店的门。她的帆布鞋沾着码头特有的铁红色淤泥，在瓷砖地上拖出蜿蜒的痕迹。这次她将结婚金戒指拍在柜台上，指环内侧的刻字“CX&LX”已模糊不清。
店员（转动着戒指）：“典当行在两条街外。”
林夏（盯着收银机跳动的数字）：“充50元话费，剩下的买柠檬糖。”
店员（突然压低声音）：“上周有个男人来买过同样的糖，右手缠着渗血的绷带。”
空调出风口的尘埃在两人之间悬浮，凝结成某种秘而不宣的同盟。
超现实意象植入
当充值成功的提示音响起时，货架上的柠檬糖突然开始渗出水珠。林夏拆开一颗，发现糖纸内层印着经纬度坐标，黏液状的糖心在舌尖化作咸涩的海洋。她冲向港口时，手机不断收到空白短信，每条发送时间都是23:26。
在第七集装箱群的阴影里，她找到了程述的绷带碎片。血迹早已氧化成褐色，但缠绕方式暴露了真相——这是专业医疗包扎手法，而程述从来不懂这些。
京公网安备11010502036362号