银杏密码

晨雾漫进病房时，左奇函的钢笔终于对我吐露秘密。展开那卷微型羊皮纸，三百六十五道银线切割着泛黄的纸页——正是三年来银杏叶飘落的总数。

左奇函"那天母亲把我推出校车。"

他摩挲着水晶标本，指节发白，

左奇函"她最后看我的眼神，像深秋的银杏在告别枝头。"

监控仪发出规律滴答，病床上的女人与他有着相似的泪痣。我忽然明白他为何总仰望那棵银杏树，每片落叶都是倒数的时钟。

当我摊开连夜绘制的画册，他指尖抚过铅灰色的校车残骸、金雨纷飞的病房窗景，最终停在最新那页：两个少年在银杏树下十指相扣，无数金叶化作飞舞的蝴蝶。他忽然把额头抵在我肩上，滚烫的液体渗进校服布料

左奇函："昨天...是我第一千次梦见她醒来。"

初雪降临的清晨，监护仪发出久违的尖啸。在左奇函破碎的哽咽中，我看着他母亲睫毛颤动如新生的蝶。窗外积雪压弯的银杏枝头，嫩绿的新芽正在悄然萌发。

-----------------------------------------------------------------------

作者祁奇啦啦啦啦，不知不觉中更了这么多了，虽然没什么人，但是我还是没有放弃过写文

作者祁奇现在我才12，文笔不咋好，以后会多多进步的💪

作者祁奇好啦

作者祁奇未完待续～