工作室的玻璃门被推开时,苏醒正在调试吉他。他抬头看见简小诗站在门口,穿着简单的白T恤和牛仔裤,怀里抱着她那本厚厚的乐谱。阳光从她身后照进来,在地上投下一道细长的影子。
"准时。"苏醒试图让语气听起来轻松,声音却比平时高了一个调。
简小诗点点头,径直走到工作台前:"从哪里开始?"
过去一周的雨水气息似乎还残留在空气中。自从那场雨中的追逐后,他们只通过工作邮件交流,连一条私人信息都没有。现在,简小诗就站在离他不到一米的地方,身上散发着淡淡的茉莉花香,却仿佛隔着一道无形的墙。
"我整理了比赛时你唱的那几首歌,"苏醒推过一叠文件,"觉得《风筝线》最适合作为主打歌的B面。"
简小诗接过文件,指尖刻意避免与他相触。她低头翻阅的样子认真得近乎严肃,睫毛在脸颊上投下小小的阴影。
"这些编曲...是你做的?"她终于开口,声音里有一丝难以察觉的波动。
苏醒点点头:"试着保留了你原版的灵魂,只是加了点制作。"他犹豫了一下,"如果你不喜欢,我们可以重来。"
简小诗的手指轻轻抚过纸面上的音符,像是在触摸某种珍贵的易碎品。苏醒屏住呼吸,等待她的审判。
"副歌部分的弦乐加得...很巧妙。"她最终说,语气软化了些许,"但前奏的电子音效太多了,失去了那种孤独感。"
苏醒的眼睛亮了起来:"我们可以去掉电子音效,改用真实的环境音?比如...雨声?"
"雨声?"简小诗抬起头,第一次直视他的眼睛。
"就是..."苏醒突然有些窘迫,"那天比赛结束后的雨。"
一阵沉默。简小诗的表情难以捉摸,苏醒能听到自己的心跳声在耳边轰鸣。
"好。"她最终说,声音轻得几乎听不见,"就用雨声。"
——
接下来的两周,他们每天在工作室里工作到深夜。起初的尴尬渐渐被音乐融化,尽管简小诗依然保持着礼貌的距离,但至少开始对他笑了——那种真实的、眼睛会弯成月牙的笑。
"听这个,"一天下午,简小诗突然兴奋地抓住苏醒的手腕,"我把地铁报站声采样成了节奏!"
她的触碰像电流一样穿过苏醒的皮肤。他低头看着她纤细的手指,那上面有常年弹吉他留下的薄茧,指甲修剪得短而干净,没有任何华丽的装饰。
"完美。"他沙哑地说,不确定自己是在评价那个采样还是她的手指。
简小诗似乎突然意识到自己的举动,迅速缩回手,耳尖泛起淡淡的粉色。她转身去调音台,假装专注地摆弄旋钮,但苏醒能看到她后颈上细小的绒毛因为紧张而竖起。
"对了,"苏醒转移话题,"下周有个媒体发布会,需要你一起出席。"
简小诗的肩膀明显绷紧了:"我必须去吗?"
"合约的一部分。"苏醒轻声说,"但别担心,我会一直在你身边。"
简小诗转过身,眉头微皱:"他们会问我什么问题?"
"可能会问我们怎么认识的,"苏醒斟酌着词句,"你就说通过音乐比赛,其他的交给我。"
"说谎?"简小诗的嘴角微微上扬,"这不是你最擅长的吗?"
这句本该带刺的话却因为她说时的俏皮表情而变成了某种调侃。苏醒感到胸口一阵温暖——这是简小诗第一次主动提起那个谎言。
"我欠你一个道歉,"他抓住这个机会,"关于'苏念'的事,我——"
"我们该继续工作了,"简小诗打断他,但眼神并不冷漠,"这段verse的和声还需要调整。"
苏醒知道她还没准备好完全原谅他,但至少,那堵墙开始有了裂缝。
——
媒体发布会当天,简小诗穿着一条简单的蓝色连衣裙出现在后台,头发松松地扎在脑后,露出干净的额头。苏醒从未见过她化妆的样子——淡淡的眼线和唇彩让她看起来既不像街头艺人也不像福利院老师,而是一个陌生的、令人心跳加速的年轻女性。
"你看上去...很美。"苏醒说,然后立刻后悔用了这么俗套的形容词。
简小诗低头整理裙摆:"林经纪安排的造型。感觉像穿了别人的衣服。"
"紧张吗?"苏醒递给她一杯水。
简小诗接过水杯,手指微微发抖:"我从没面对过这么多摄像头。"
"看着我就好,"苏醒轻声说,"当他们问问题时,先看我一眼,我会给你提示。"
主持人的声音从门外传来:"有请苏醒和他的特别合作人——简小诗!"
闪光灯如暴雨般袭来时,苏醒下意识想牵简小诗的手,但及时克制住了这个冲动。他引导她走到舞台中央的座位,巧妙地用身体为她挡住了最刺眼的几束光。
"简小姐,"第一个记者举手提问,"作为无名新人,与苏醒合作感觉如何?"
问题里的轻视显而易见。苏醒正准备插话,却听见简小诗平静地回答:
"音乐没有名气之分,只有好坏之别。我很荣幸能与欣赏我音乐的人合作,无论他是谁。"
苏醒惊讶地转头看她。简小诗的眼睛直视提问者,嘴角带着不卑不亢的微笑。她放在膝上的手仍然在微微颤抖,但声音稳得像一座山。
"说得好,"苏醒低声鼓励,"就这样。"
接下来的问题简小诗都处理得游刃有余,甚至偶尔带点幽默。当被问及创作过程时,她生动���描述了他们如何将街头录音融入编曲,引得现场记者纷纷记录。苏醒发现自己无法移开视线——这个在舞台上光芒四射的简小诗,与那个在福利院教孩子们唱歌的温柔女孩,还有那个在天台上闭眼听风声的音乐疯子,都是同一个人,却又都让他惊喜不已。
"最后一个问题,"主持人说,"两位的关系仅限于工作吗?"
现场突然安静下来。苏醒看到简小诗的手指绞在一起,指节泛白。
"我们是音乐上的灵魂伴侣,"苏醒流畅地接过话头,故意用了个夸张的词,"简小诗对音乐的理解让我找回了初学者的热情。"
发布会结束后,简小诗在后台长舒一口气,整个人像泄了气的皮球一样瘫在椅子上。
"我表现得怎么样?"她问,脱掉高跟鞋揉着脚踝。
"完美,"苏醒递给她一瓶水,"尤其是那个'音乐没有名气之分',简直可以上头条。"
简小诗喝水的样子像个累坏了的孩子,几滴水顺着下巴滑落到锁骨上。苏醒强迫自己移开视线。
"谢谢你没有...你知道,"简小诗放下水瓶,"提那个谎言。"
"我说过,不会再骗你。"苏醒轻声说。
简小诗看着他,眼神复杂:"但你刚才又撒谎了。我们不是'音乐上的灵魂伴侣',只是工作伙伴。"
这句话比苏醒预想的要伤人。他勉强笑了笑:"媒体喜欢这种说法。算是一种...职业谎言?"
简小诗的表情有一瞬间的失落,但很快恢复了平静:"我该回去了。明天工作室见?"
"我送你,"苏醒说,"我的车在——"
"不用了,"简小诗已经穿好外套,"我想走一走。今天...说了太多话,需要安静一下。"
苏醒看着她离去的背影,胸口发闷。他掏出手机,想给她发点什么,却看到林楠的未读消息:"公司紧急会议,现在。"
——
会议室里的气氛凝重得能拧出水来。公关总监将平板电脑推到苏醒面前,屏幕上是一组照片——他和简小诗在工作室里靠得很近,有一张甚至捕捉到他看着她时专注的眼神。
"粉丝论坛已经炸锅了,"公关总监推了推眼镜,"都在猜测你们的关系。"
"我们在工作,"苏醒冷静地说,"只是讨论音乐。"
"照片看起来不像,"林楠冷冷地插话,"特别是这张。"她放大其中一张照片,苏醒的手指正轻轻拂去简小诗头发上不存在的灰尘。
苏醒的耳根发热:"那只是...一瞬间的事。"
"苏老师,"公关总监叹了口气,"公司不干涉您的私生活,但现在正值新专辑宣传期,李薇儿那边的合作单曲也刚发布,任何绯闻都会影响商业布局。"
"没有绯闻,"苏醒咬牙道,"我们只是音乐合作。"
"那就请保持专业距离,"林楠递过一份文件,"这是修订后的宣传计划,减少简小诗的公开露面,您也尽量避免单独相处的画面。"
苏醒盯着那份文件,胃部绞痛。他知道公司是对的——任何亲密画面都会把简小诗推到风口浪尖,而他比任何人都清楚那会有多可怕。但另一方面,疏远她意味着回到那个谎言开始的地方。
"我有个条件,"他最终说,"保留她所有的创作credit,版税分成按最高标准。"
林楠挑眉:"您很保护她。"
"她值得。"苏醒简短地回答。
——
接下来的日子,苏醒刻意减少了与简小诗的私下联系。工作室里多了第三把椅子——公司派来的监制,确保他们的互动仅限于工作。媒体采访也被严格控制,任何私人问题都会被立刻打断。
简小诗起初困惑,然后是明显受伤。她开始避开苏醒的目光,回答简短专业,再也没有那些即兴的音乐灵感分享。
一天深夜,监制终于离开后,简小诗突然开口:"我做错了什么吗?"
苏醒抬头,看到她站在窗边,月光勾勒出她纤细的轮廓。
"什么?"他一时没反应过来。
"你突然..."简小诗做了个手势,"像对待传染病患者一样避开我。"
苏醒的心像被狠狠揪住。他该如何解释这是为了保护她?如何告诉她那些粉丝的疯狂,媒体的无情,网络暴力的可怕?
"公司政策,"他最终说,"新专辑发布前的标准流程。"
简小诗静静地看着他,眼神让苏醒想起那天在雨中她说"仅限工作"时的样子。
"我明白了,"她轻声说,"不愧是专业艺人,说变就变。"
"不是那样的,"苏醒站起来,却不敢靠近她,"我只是——"
"不必解释,"简小诗拿起背包,"明天我会按时来完成工作。毕竟,'仅限工作',对吧?"
门关上的声音不重,却让苏醒感到一阵耳鸣。他拿出手机,翻到那张偷拍的简小诗在福利院唱歌的照片,手指轻轻抚过屏幕上她的笑脸。
如果保护意味着失去,那么这种保护还有什么意义?但如果不保护她,娱乐圈这个绞肉机会将她撕得粉碎。苏醒第一次如此痛恨自己的身份,痛恨这个连真心都要计算代价的世界。
他打开与简小诗的聊天窗口,输入又删除,最终只发了一句:"对不起。"
消息显示已读,但没有回复。就像那场雨后一样。
苏醒放下手机,走到窗前。外面的上海灯火通明,车流如织。某个角落,简小诗可能正走在回家的路上,或者坐在某个天台上听着城市的声音。而他站在这里,被千万人爱着,却感到前所未有的孤独。