隐藏情绪后现实的微笑

在未婚夫家生活的日子平淡而压抑。每日重复着同样的对话，问婆婆菜是否炒熟，得到的永远是肯定的答复。我渐渐发现一个奇怪的现象：桌上菜肴仿佛从未被动过，只有我一个人在进食。直到那天，我鼓起勇气尝了两口，终于说出了那句熟悉的话语："还要再炒久一点。"

这句话勾起了我对母亲的记忆。记得小时候看她煮面烫得跳脚，只能放在砧板上垫着端上桌，却被她骂作像乞丐一样。但在这里，婆婆始终保持着沉默与包容。即便家中其他人不吃青菜，也从不强求我。

与未婚夫一次次争吵后，我选择分开用餐。渐渐地，我找到新的生活重心——照顾家里的鸡群。每天细致观察它们的粪便状况，等婆婆回来汇报后进行处理。

就在我逐渐适应这种生活时，一道微妙的目光开始困扰着我。那是丈夫弟弟注视的眼神。每当四目相对，我们都沉默不语，仿佛有什么难言之隐。与此同时，我的右手拇指莫名长出异物，似水泡又不是。

更令我困惑的是接连发生的摩擦：帮二叔炒大肠时被呵斥；给堂夫递汤勺被无视；善意提醒他鞋带松了，却换来冷嘲热讽。这些细碎的矛盾让我越发惶恐不安，而那个神秘的拇指异物也在反复生长。

时光荏苒，右手大拇指又冒出了个似水泡又非水泡的东西。这次却没法再拿起指甲剪去处理它，因为只要一拿东西就疼得厉害，而且两边都已磨破了皮。手上原本绑着两根红绳，如今在摘菜时不小心扯掉了一根，另一根仍牢牢地绑在左手上。这斩不断、避不开的前世姻缘，该如何化解这一场场如同与死神赛跑般充满误会和矛盾的经历呢？

一日早中晚三餐皆空腹，朝着西边岭前行。我一次又一次与死神擦肩而过，途中目睹了车祸，会停下脚步，静静查看前座是否有人，地上是否有油血混合物，可心中毫无恐惧与厌恶之感，依旧选择继续向前。每一段路程都比之前更长。我深陷于失败的婚姻之中，三次孕育，最终却未得善果，两次怀女，一次怀男打胎。在这不断的离婚纠纷里，为了尽快解决，我辞掉了工作。一次次的失望、绝望和伤害，经受了一场场艰难的谈话之后，我打算领养个孩子，简单度过此生。甚至提出了分家，但毫无效果。后来，亲戚家对面的婶婆介绍了现在的未婚夫，接着便领证在一起了。可这段感情经历和之前的三段大同小异，没什么本质区别。不知电话里那最后一次请求解除关系能否被同意，各自重获自由，再次选择自己的生活与伴侣。这是我自愿终止婚姻关系，并处理完葬坟仪式后续所有事宜准备工作的最后时刻。