陈皮

刺眼的白光。

孟晴猛地睁开眼，刺鼻的消毒水味冲入鼻腔。她眨了眨眼，适应着眼前的明亮——白色的天花板，滴答作响的仪器，手臂上插着的输液管...

"孟小姐，你醒了！"一个穿白大褂的医生快步走到床前，"感觉怎么样？"

孟晴张了张嘴，喉咙干得发不出声音。护士连忙扶她起来喝水，冰凉的液体滑过喉咙，带来片刻清明。

"我...这是哪里？"她声音嘶哑。

"浙江省立医院。"医生翻开病历本，"你在博物馆晕倒，已经昏迷三天了。"

三天？孟晴的大脑一片混乱。她分明在1920年生活了近一年，与陈皮相识、相恋、成婚，还生下了...文锦！

"我的孩子！"她猛地摸向腹部，却发现原本隆起的孕肚平坦如初。

医生和护士交换了一个担忧的眼神："孟小姐，你并没有怀孕。检查显示你只是过度疲劳导致的昏厥。"

"不可能..."孟晴摇头，记忆如潮水般涌来——陈皮教她使用爪钩、北魏古墓中的生死一线、雷峰塔下的告白、新婚之夜的缠绵...每一个细节都清晰得可怕，怎么可能是梦？

"我的包...我的包在哪？"她急切地问。

护士从柜子里取出一个熟悉的双肩包——正是她穿越那天背的博物馆工作包。孟晴颤抖着打开它，里面的物品一样不少：工作证、钥匙、手机、笔记本...但没有阴鱼玉璧，没有陈皮的匕首，也没有任何能证明那段经历的物品。

"我昏迷期间...有人来看过我吗？"她不甘心地问。

"你同事林教授来过几次。"护士回答，"还有你父母昨天刚从老家赶来，现在去吃饭了。"

孟晴颓然靠在枕头上，心中的失落几乎将她淹没。难道那一切真的只是一场梦？可为什么记忆如此真实？她能回忆起陈皮掌心的温度，他教她使用的每一招爪钩，甚至...

她突然摸向自己的无名指。梦中陈皮给她戴上的银戒指当然不存在，但指根处却有一圈淡淡的白色痕迹，像是长期佩戴戒指后留下的。

"这个..."她盯着那圈痕迹，心跳加速。

医生注意到她的异常，轻声道："孟小姐，长时间昏迷后出现记忆混乱是正常的。你需要休息..."

"那面铜镜！"孟晴突然想起关键，"博物馆那面战国铜镜，它在哪里？"

医生皱眉："这我不清楚。不过林教授留了张字条，说你醒了就通知他。"

孟晴等医生护士一离开，立刻抓起手机搜索"陈皮阿四"。结果显示大多是《盗墓笔记》小说相关内容，没有任何真实历史记载。她又搜"老九门""二月红"，结果同样只有小说信息。

"怎么会..."她喃喃自语，手指无意识地摩挲着那圈白色痕迹。

手机相册里最后一张照片是她昏迷当天拍的——战国墓葬特展的青铜器，拍摄时间是2023年9月28日。而今天...她看向病房墙上的日历：2023年10月1日。

确实只过去了三天。

孟晴闭上眼，泪水无声滑落。那段刻骨铭心的爱情，那个她深爱的男人，他们共同的孩子...都只是她昏迷中大脑编织的幻象吗？

"小晴！"一个熟悉的声音从门口传来。孟晴抬头，看见父母匆匆走进来，母亲眼中含泪。

"妈..."她哽咽着扑进母亲怀里，像个迷路已久终于归家的孩子。

......

一周后，孟晴出院回到公寓。一切如常，仿佛什么都没发生过。只有她心里清楚，有些东西永远改变了。

她尝试重新投入工作，但每次看到古董，尤其是战国时期的文物，都会想起陈皮教她鉴定的情景。夜晚，她常常梦见那个民国世界，醒来时枕边已湿透。

"你需要休假。"林教授在办公室里担忧地看着她，"这次昏倒把你父母吓坏了。"

孟晴勉强笑笑："我没事，只是..."她犹豫了一下，"林老师，那面铜镜...后来检测出什么了吗？"

林教授推了推眼镜："奇怪的就是这个。铜镜在你昏倒当天就不见了，监控什么都没拍到。"他压低声音，"馆长压下了这件事，毕竟文物失踪是大事故。"

孟晴心跳漏了一拍。铜镜神秘消失...这是否意味着她的经历并非全是幻觉？

下班后，她鬼使神差地去了清河坊。百年后的这里早已变成旅游景点，但某些老建筑的轮廓依稀还能辨认。她站在一处茶楼前，恍惚看到1920年的自己从里面跑出来，身后是年轻的陈皮...

"小姐，要喝茶吗？"店员的询问将她拉回现实。

孟晴摇摇头，继续漫无目的地走着，最终停在西湖边的长椅上。夕阳西下，雷峰塔沐浴在金光中，与梦中他们寻找时空之镜的地方一模一样。

她掏出手机，再次搜索"陈皮阿四"，这次加上了"陈文锦"这个关键词。令她惊讶的是，这次出现了一条不起眼的信息——某历史论坛的帖子：

「求证实：老九门陈家有叫陈文锦的人吗？《盗墓笔记》是虚构的，但听说历史上真有这个人？」

孟晴的手指颤抖着点开帖子。发帖人自称是历史系学生，在研究民国文物时偶然发现一封1928年的信，署名"陈文锦"，信中提到了"父亲四爷"和"二月红爷爷"。

"文锦..."孟晴轻唤这个名字，胸口一阵刺痛。如果文锦真实存在，那是否意味着...

她立刻注册账号，私信联系那个发帖人。等待回复的时间里，夕阳已经沉入湖面，华灯初上。孟晴起身准备回家，突然注意到长椅下有东西反光。

弯腰捡起，那是一枚古老的银元，正面是袁世凯头像，背面...她翻过来，呼吸瞬间凝滞——背面被人为刻了两个小字："四晴"。

这是陈皮的手笔！她认得那字迹！孟晴紧紧攥住银元，泪水模糊了视线。这不是梦，绝对不是梦！但如何证明？如何回去？

带着满腹疑问和那枚银元，孟晴回到公寓。刚推开门，她就察觉到不对劲——书桌上多了一个她从未见过的紫檀木盒。

警惕地环顾四周，确认没有闯入者后，孟晴小心地打开木盒。里面是一本发黄的旧相册。翻开第一页，她的眼泪瞬间决堤——

照片上，一身黑衣的陈皮抱着一个襁褓中的婴儿站在宅院前，面容冷峻却眼神温柔。照片下方用毛笔写着："文锦满月，思晴甚。"

往后翻，更多照片记录了小女孩的成长过程：周岁抓周、五岁习武、十岁第一次下墓...最后一张是少女时期的陈文锦，约莫十五六岁，穿着民国学生装，眉眼间依稀可见孟晴的影子。

相册最后一页夹着一封信，信封已经泛黄，上面是陈皮熟悉的字迹："致 吾爱晴"。

孟晴颤抖着拆开信，里面只有简短几行字：

「晴：

如果你看到这些，说明时空之镜确实存在某种联系。

文锦长大了，很像你。我遵守承诺，没有去寻找西王母宫的秘密。

无论相隔多少时空，你永远是我的妻子。

四 绝笔」

信纸上的墨迹已经褪色，但每一笔每一划都透着陈皮的克制与深情。孟晴将信贴在胸口，泣不成声。

这不是梦。她的爱人，她的孩子，在另一个时空真实存在着。而现在，她必须找到方法回去找他们。

......

1928年，杭州。

陈皮站在院中的梧桐树下，手中把玩着一枚造型奇特的铜钱。十五年过去了，他依然保持着每天清晨在树下站一会的习惯——那是孟晴曾经最喜欢的地方。

"爸，吃早饭了。"一个清亮的女声从身后传来。

陈皮转身，看着亭亭玉立的女儿——陈文锦已经十六岁，出落得越发像她母亲，尤其是那双灵动的眼睛。

"今天练功了吗？"他收起铜钱，习惯性地问。

文锦撇撇嘴："当然练了。您能不能别每天问一样的问题？"她突然压低声音，"对了，昨晚我又梦见娘了。"

陈皮的手微不可察地抖了一下："哦？"

"她说她在'博物馆'工作，还给我看了一些奇怪的东西..."文锦歪着头，"爹，'博物馆'是什么？"

陈皮没有立即回答。这些年，文锦经常做类似的梦，而梦中孟晴描述的"未来世界"，与当年她告诉他的分毫不差。这绝非巧合。

"是一种收藏古董的地方。"他最终简单解释，"快去吃饭，吃完带你去见二月红爷爷。"

文锦欢呼着跑进屋。陈皮站在原地，从怀中取出那封已经读了无数遍的信——孟晴临走前留下的。最后一行字已经被他的手指摩挲得模糊不清：

「...我会永远记得你，爱着你。」

一阵微风吹过，梧桐叶沙沙作响。陈皮抬头，恍惚看见孟晴站在树荫下对他微笑。眨眼间，幻影又消失了。

"四爷！"管家匆匆走来，"张大佛爷派人来，说有要事相商。"

陈皮收起信，表情恢复冷峻："备马。"

转身离开前，他最后看了一眼那棵梧桐树，轻声自语："无论你在哪里，我都会等你回来。"

风再次拂过，一片梧桐叶盘旋落下，轻轻覆盖在他刚才站立的地方。