钩镰

比赛场馆的空调嗡嗡作响，池雨调试设备的手腕突然被握住。程澈的体温透过护腕传来，他正在往她鼠标垫下塞暖宝宝，指尖划过三年前手术留下的疤痕。

"观众席第九排第七座。"他快速系好她松开的队服飘带，"视角最好看清姐姐的钩镰轨迹。"

池雨甩开他的手，裁判倒计时却在此刻响起。解说兴奋的声音在场馆炸开："时隔三年，'雨神'竟以教练身份带领新秀战队对阵老东家！"

大屏幕亮起BP界面，她透过耳麦听见程澈的呼吸声。少年作为特邀解说坐在聚光灯下，白衬衫领口微敞，锁骨下的野区纹身在导播镜头里一闪而过。

"雨神ban了镜！"解说惊呼，"这可是她曾经的成名英雄！"

池雨握紧战术板。观众席传来嘘声，当年她因手伤缺席决赛的旧闻被买上热搜。只有程澈看见她藏在桌下的左手正痉挛般颤抖——那是长期复健留下的后遗症。

"不是手伤。"程澈突然对着解说麦开口，场馆瞬间寂静，"三年前她救下的小猫，现在正在我家阳台晒太阳。"

大屏幕突然切入选手第一视角。池雨的备用手机亮着程澈的微信界面，最后一条消息是猫咪踩键盘发送的乱码：www.xxxx.com——点开竟是当年后台监控，清晰拍到她冲进设备间抱起橘猫，而追在后面的少年被安保按在雪地里。

"比赛暂停！"裁判席亮起红灯。

池雨在骚动中抬头，看见程澈解开衬衫纽扣。他心口处的野区纹身竟用荧光涂料标记着八个坐标，此刻在暗处发出幽蓝光芒——正是她职业生涯全部五杀位置。

"第七次五杀在苏州街咖啡厅。"他摘下耳麦走向选手席，"那天你在青训队选拔赛救我残血，用的就是今天这招钩镰闪。"

池雨看着大屏幕回放，自己刚才的ban位选择与三年前程澈的孙尚香死亡轨迹完全重合。原来那些深夜特训，是在复刻他们错过的每个相遇节点。

"裁判先生。"程澈将U盘插进控制台，"我申请启用赛事规则第27条——当选手遭遇舆论攻击时，允许使用'记忆回廊'系统。"

场馆穹顶突然降下环形投影，2019年圣诞夜的比赛影像洪水般涌出。所有人都看见十九岁的池雨在选手通道狂奔，怀里紧裹着程澈的外套，那只橘猫从她领口探出头，尾巴扫过少年冻红的鼻尖。

"你..."池雨战术板上的笔滚落脚边，"怎么拿到组委会权限的？"

程澈弯腰时唇瓣擦过她耳钉："姐姐忘了吗？我是当年被你救下的'赛事漏洞'。"

全息投影突然切换至游戏画面。池雨的玄策正被敌方围剿，程澈的孙尚香突然从观众席跃入屏幕，复活甲换名刀硬生生扛下致命伤。这不是游戏程序，而是他黑进系统将自己的意识载入战场。

"你疯了？神经接驳会留下后遗症！"

"比纹身疼吗？"程澈在数据洪流中握住她的手，两人的操作轨迹在空中交织成DNA链，"当年你说打野的浪漫是让蓝buff开花..."

整个峡谷的野区突然绽放蓝色鸢尾，池雨的钩镰穿过花丛勾住程澈的腰。他们以不可思议的角度撞向水晶，在爆炸的强光里听见彼此重叠的心跳。

游戏结算音与医院监护仪同时响起。池雨在消毒水味中睁开眼，发现程澈正挂着葡萄糖点滴，却用没扎针的手勾着她小指："抓到姐姐了，这次别想再逃去下个三年。"

窗外又开始飘雪，她摸到枕下硬物——是程澈常年佩戴的银链，串着三年前那枚被踩扁的草莓牛奶瓶盖。

---