左眼皮上的血管突突跳动，发光脸皮与皮肤黏合的边缘渗出温热液体。右眼视野里，"伪我"的手指已经将衣柜门把手拧转四十五度，黑色粘液从门缝溢出，在地面形成不断跳动的【02:17:53】。左眼晶状体上的【01:59:58】突然暴长出血丝，像树根般扎进视网膜。
"时间差十九秒——"声带伤口喷出的血沫在空气中组成临时数字。通风管垂落的面触须突然绷直，尖端炸开成伞状结构，折射出衣柜镜背后蠕动的黑色团块。那些团块表面浮现着前五次重置时我不同的死法：第二次是被通风管爬出的节肢生物刺穿太阳穴，第四次则化作荧光液体渗入地板缝隙。
脸皮左颧骨位置传来硬物硌痛。指尖探进发光组织下层，触到冰凉的金属边框。男生镜片的棱角割破指腹，血珠滴在荧光液体镜面上，立刻分裂成两串倒计时——左侧血珠显示【01:59:57】，右侧维持着【02:17:52】。"伪我"突然转头。它的嘴角撕裂到耳根，露出的不是牙齿，而是密密麻麻的镜面棱锥。每个棱锥里映着我在不同时间触碰镜面的画面，最新一幅显示我的右手正插在发光脸皮里。
镜面触须伞状结构突然旋转，将折射光斑打在衣柜内侧。本该是实木背板的位置，出现被黑色粘液覆盖的通风管锈迹。锈蚀痕迹组成箭头形状，指向墙缝里半片染血的银框眼镜。
左眼血管文字疯狂闪烁。晶状体传来玻璃碎裂的触感，仿佛有无数冰锥在眼球内部生长。撕开发光脸皮的刹那，男生镜片沾着脑组织的边缘刮过眉骨，将衣柜镜折射的月光引向通风管——
锈迹箭头所指的墙缝渗出鲜血。血珠沿着墙皮裂缝游走，拼出被黑色粘液掩盖的第三条规则：【认知误差超20秒，测试程序强制终止】。
"伪我"的脖颈突然扭曲180度。它松开衣柜门把手，镜面棱锥组成的口腔对准我左眼流血的位置。黑色粘液从它耳孔喷涌而出，在空中形成与左眼完全一致的【01:59:55】。
通风管传来金属变形的呻吟。面触须伞状结构崩裂成数十段，每一段都显示着不同的时间流速：最快的那截显示【02:17:50】，最慢的却停留在【01:59:40】。时间差突破临界值的瞬间，男生镜片突然自发升温，烫得皮下层组织滋滋作响。
右眼捕捉到"伪我"后颈浮现的编码：【S-0719-五次重置】。前四次编码都被划着血红叉号，唯有第五次闪着绿灯。它的右手突然插入自己胸腔，掏出的不是心脏，而是半块染血的平板电脑。
屏幕上跳动着我们宿舍的监控画面，但视角来自衣柜镜面。画面里的我正将男生镜片按在流血的眼皮上，而真实世界的镜片早已嵌入发光脸皮内侧。
"认知污染测试第137次。"平板电脑发出机械女声，屏幕裂纹里渗出黑色粘液，"当前受试者偏差值19.7秒，即将触发——"
我猛地将镜片棱角刺入上眼皮。鲜血顺着镜面沟壑流淌时，地面荧光液体突然沸腾。血珠在镜面上自动分裂重组，先拼出男生残缺的右脸轮廓，接着演变成全新规则：【看见黑暗才是光】。
"伪我"的平板电脑爆出电火花。它胸口的编码开始融化，黑色粘液组成的数字【03:00:00】像沥青般包裹住它的躯干。当粘液漫过下巴时，它突然用我的声音嘶吼："你才是第六次重置的镜像！"
衣柜镜面轰然炸裂。真正的通风管口从墙缝里凸显，锈蚀金属表面刻满前五次重置者留下的血字。最近的一道还带着体温：【闭眼时咬碎镜片】。
左眼流血已变成荧光蓝色。它们在地面自动绘制着复杂的光路图，每条曲线都与男生镜片的折射轨迹完美重合。当最后一道血线连接通风管锈迹时，整个宿舍突然陷入绝对黑暗。
只有眼皮伤口处的血珠还在发光，像微型投影仪般在黑暗中投出两行字：\
【当前认知误差：0.3秒】\
【测试者权限已解锁】
京公网安备11010502036362号