双星闪烁

内蒙古草原的夜风格外凛冽，颜初晴裹着羽绒服从房车出来时，呼出的白气在月光下凝结成霜。封闭拍摄《楚河汉界》已经五个月，她的皮肤被草原的烈日晒得微微泛红，指尖还残留着今天拍摄时沾上的道具血迹。

"初晴姐！"助理小跑着递来手机，"《暗夜行者》爆了！杨姐说您微博涨了八百万粉丝！"

手机屏幕上，顾魏发来的消息静静躺着：

【小星学会用"特工密码"点菜了，今天在餐厅对服务员说"糖醋排骨，代号蜜糖"。】

下面附着一张照片——小星穿着印有"特工小星"字样的T恤，举着糖醋排骨得意洋洋地对着镜头。

颜初晴的嘴角不自觉上扬，手指轻点屏幕回复：【告诉他，任务完成得漂亮。】

"咚咚"——车窗被敲响。程屿站在外面，古装戏服外随意披了件军大衣，脸上的战伤妆还没卸干净。"导演说下午拍虞姬初遇项羽的戏，准备好了吗？"

"马上来。"颜初晴收起手机，将《暗夜行者》的捷报暂时抛到脑后。

《暗夜行者》的爆发来得猝不及防。

由于主演封闭拍摄无法宣传，央视直接放出全剧12集一次性上线，开启全球同步播出。结果开播即封神：

首日播放量破5亿，豆瓣开分9.8，Netflix全球剧集榜TOP3。美国《Variety》杂志将"白鸽"列为年度全球最受欢迎角色TOP5，称其为"东方谍战的巅峰之作"。

剧组里，大家偷偷用卫星网络追剧。场记小妹看到第八集"白鸽"之死时，躲在道具车后面哭得妆都花了——颜初晴饰演的"白鸽"为保护潜伏名单，在雨夜被叛徒刺杀。她倒在血泊中，用最后力气用血写下密码线索的画面，成为年度最催泪镜头。

【从没为一个角色的死哭成这样！】

【颜初晴的演技让我相信世上真有"白鸽"这样的英雄！】

程屿的"夜枭"复仇戏同样震撼。第十集里，他得知"白鸽"死讯后，在舞会上笑着举杯，下一秒掏枪爆头叛徒。那个优雅与疯批并存的眼神，被上戏教授连夜剪入教材。

【#夜枭的复仇#（爆）】

【#程屿西装暴徒#（沸）】

大结局更是一记绝杀——"夜枭"完成复仇后，独自走向敌军包围圈，与"白鸽"留下的怀表一同葬身火海。最后一幕，怀表在火焰中定格，表盖内侧是"白鸽"模糊的照片。

【这BE美学太痛了！】

【央视你是懂怎么刀观众的！】

尽管主演无法宣传，但"白鸽"和"夜枭"的CP超话冲到第一，二创视频播放量破10亿。白玉兰奖、飞天奖提名已成定局，华鼎奖和首尔国际电视节的奖杯已经送到经纪人手中。

---

内蒙古草原的清晨五点，化妆师正在为颜初晴打造虞姬的妆容。眉如远山，唇染朱砂，一袭素白深衣外罩茜色纱袍，长发仅用一根玉簪松松挽起。

"这绝对是史上最美的虞姬。"造型师为她系上腰间玉佩时轻声感叹。

不远处，程屿赤着上身让特效团队画项羽的战场伤疤。为贴合"力能扛鼎"的霸王形象，他提前半年增肌20斤，背肌如斧凿般分明。历史顾问连连点头："确有'万人敌'之姿。"

"所有人安静！这场戏一镜到底，鼓乐起——Action！"导演陈凯的声音通过扩音器传遍片场。

镜头推进：巨鹿之战后的庆功宴，项羽醉卧主座。突然乐声一变，虞姬翩然而入。颜初晴的舞姿没有夸张的旋转，而是以袖掩面，缓步轻移如流水行云。抬眸的瞬间，与项羽四目相对。

程屿的反应堪称教科书级别——原本慵懒的霸王骤然坐直，手中酒樽捏得咯吱作响，眼中闪过惊艳、探究和势在必得。

"卡！完美！"陈凯激动得声音发颤，"这眼神绝了！历史上项羽见虞姬第一眼就该是这样！"

---

乌江自刎的戏份在浙江实景搭建的悬崖拍摄。程屿持剑立于江边，战甲残破，血染重瞳。他先是大笑三声，继而泪落："天亡我，非战之罪！"挥剑自刎时脖颈青筋暴起，倒地后仍怒目圆睁。

这场戏拍了七条，程屿每次倒地都实打实摔在礁石上，膝盖淤青一片却坚持不用替身。

虞姬殉情的夜戏更是一剑封神。颜初晴饰演的虞姬已知项羽必败，却含笑为他斟酒、舞剑。最后一段剑舞，她突然调转剑锋刺穿自己心口。她倒下时特意侧身，让血染红白衣却避开项羽的铠甲——完美还原史载"血不溅王衣"的细节。

程屿的即兴发挥让全场震撼——剧本原定项羽抱尸痛哭，但他抓住颜初晴倒下时手中的剑刃（道具刀已换真剑鞘），掌心被割出血痕仍不松手，嘶吼："虞兮虞兮奈若何！"

导演含泪喊卡后，全场静默三分钟才响起掌声。

---

封闭式管理的日子规律而充实：

- 颜初晴每天4:30起床化妆，6:00-18:00拍摄，晚上研读剧本学习汉代礼仪，每周三次视频辅导小星功课。

- 与顾魏的联络严格控制在每晚8点三分钟通话（剧组信号差）。某次顾魏提到小星造句"我妈妈是虞姬"被老师当童话故事表扬，颜初晴笑到呛水。

- 程屿为找项羽感觉，每天凌晨在草原唱楚歌，结果把马群吓跑两次，被牧民"投诉"。

杀青前夜，颜初晴独自走出营地。手机震动，顾魏发来一张照片——小星穿着恐龙睡衣，用乐高搭了个微型"乌江"，还放了两个小人："这是妈咪和霸王叔叔！"

她仰头望向星空，远处传来程屿练习的楚歌声。这时助理匆匆跑来，手里捧着两部烫金封面的剧本和一封印有奥斯卡金像标志的信函。

"初晴，出大事了！"

两份顶级邀约：

1. 《The Last Queen》：奥斯卡组委会牵头，阿方索·卡隆执导，饰演中亚古国最后的女王萨拉赫，冲奥定位。

2. 《Shadow Duel》：华纳兄弟出品，与程屿搭档饰演冷战时期双面间谍，全球票房冲击10亿美元。

"阿方索·卡隆说愿意等你！先拍《Shadow Duel》，再接《The Last Queen》，这可是史无前例的让步！"经纪人杨莉激动得语无伦次，"程屿经纪人说，只要你接，他立刻签合同。"

窗外，草原的夕阳将云层染成血色，像极了虞姬自刎那天的晚霞。颜初晴拿起钢笔，在《Shadow Duel》的合约上签下名字。

当晚视频通话，颜初晴有些忐忑地告知顾魏自己的决定。屏幕那头，顾魏正在给小星测体温——孩子前几天感冒了。

"下个月15号。"

顾魏点点头，把体温计塞进小星嘴里，孩子含糊不清地喊："妈咪要当特务了吗？"

"是间谍。"颜初晴失笑。

"那爸爸呢？"小星吐出体温计，"爸爸也去吗？"

顾魏收起体温计，语气平静："等你退烧，我们去看妈咪拍爆炸戏。"

颜初晴眼眶一热。

签完合约当晚，程屿敲响了颜初晴的酒店房门。他手里拿着两杯热可可："听说你接了？"

"嗯。"她接过杯子，"你呢？"

"当然。"程屿靠在走廊墙上，笑意慵懒，"不过这次，我真的只是同事。"

颜初晴挑眉："之前不是吗？"

"之前是……"他顿了顿，"心怀不轨的同事。"

两人相视一笑，碰了碰杯。

官宣当天，《Variety》头版头条："东方双子星征服好莱坞：颜初晴、程屿携手出演《Shadow Duel》，奥斯卡为其延期！"

国内热搜爆了三条：

- #颜初晴程屿好莱坞#（爆）

- #奥斯卡为颜初晴改档期#（沸）

- #内娱演员天花板#（热）

连央视都发博祝贺："走出国门，彰显文化自信！"

回翡翠湾的两周期限里：

- 顾魏调休，每天变着花样做她爱吃的菜。

- 小星展示"特工训练"——用玩具枪"击毙"了所有恐龙玩偶。

- 李姐偷偷塞给她一罐辣椒酱："听说外国菜难吃得很！"

出发前夜，顾魏替她收拾行李，在箱子夹层放了：

- 小星画的"全家福"

- 他手写的《常见病应急处理指南》

- 一枚刻着"平安"的玉牌

颜初晴抱住他："这次不会太久。"

顾魏吻了吻她发顶："我和小星等你回家。"