就在这时，门锁转动的声音打破了这一刻的魔力。宋絮猛地后退，蔡徐坤也迅速坐直了身体。

"絮絮？"周母的声音从玄关传来，"你在家啊。"

宋絮慌忙站起来，正好迎上走进客厅的母亲。宋母穿着皱巴巴的白大褂，眼睛布满血丝，手里还拎着半瓶威士忌。看到蔡徐坤，她明显愣了一下。

宋絮妈，这是我同学蔡徐坤。

宋絮的声音绷得紧紧的。

宋絮我们在...复习功课。

蔡徐坤礼貌地站起来。

蔡徐坤阿姨好。

宋母上下打量着他，目光最终落在那张CD上。她的表情突然变得复杂："《星空下的钢琴曲》？"

蔡徐坤您知道这张专辑？

蔡徐坤惊讶地问。

"二十年前最受欢迎的钢琴专辑之一。"宋母的声音突然变得清醒了些，"你父亲是蔡岳？"

蔡徐坤点点头，同样惊讶。

蔡徐坤您认识我父亲？

"大学同学。"宋母简短地说，然后转向宋絮，"我累了，先去休息。你们...别太晚。"

她摇摇晃晃地走向卧室，关门前又回头看了一眼CD播放器，眼神恍惚，像是看到了很久以前的某个场景。

客厅里再次只剩下宋絮和蔡徐坤，但刚才那种氛围已经荡然无存。两人沉默地收拾好书本，钢琴曲正好播放到最后一首。

蔡徐坤我先走了。

宋絮送他到门口，两人在狭窄的玄关处面对面站着，谁都不想说出那句再见。

蔡徐坤明天见？

宋絮明天见。

蔡徐坤犹豫了一下，突然快速拥抱了她一下，然后头也不回地跑下楼。宋絮站在门口，直到他的脚步声完全消失，才慢慢关上门，心脏跳得像是刚跑完一场马拉松。

期中考试前的最后一个周末，蔡徐坤邀请宋絮去他家复习。

蔡徐坤家在市中心的教师公寓，比宋絮想象中要宽敞许多，但异常整洁，几乎到了没有人气的地步。客厅墙上挂着几幅抽象画，角落里放着一架三角钢琴，上面一尘不染，像是从未被弹奏过。

蔡徐坤我妈又出差了。

蔡徐坤解释道，带着宋絮来到自己的卧室。

蔡徐坤我爸...基本不回来。

卧室是整套公寓里唯一有生活气息的地方。墙上贴着几张乐队海报，书桌上堆满了书和CD，床上扔着几件衣服。角落里还放着一个吉他盒，看起来经常被使用。

蔡徐坤随便坐。

蔡徐坤把书桌上的东西推到一边，腾出空间。

蔡徐坤要喝什么？

宋絮水就好。

宋絮放下书包，好奇地打量着房间。床头柜上摆着几张照片，其中一张特别引人注目，年幼的蔡徐坤站在一对年轻夫妇中间，三人都在笑，背景是游乐园的摩天轮。

蔡徐坤端着水杯回来，看到宋絮在看照片，解释道。

蔡徐坤我八岁生日。最后一次全家出游。

宋絮不知道该说什么，只是轻轻碰了碰照片边缘。

宋絮你们看起来很开心。

蔡徐坤那时候是开心的。

蔡徐坤放下水杯，声音平静。

蔡徐坤后来我爸的作品不再受欢迎，他开始酗酒，把失败归咎于家庭拖累。

他指了指照片上笑容灿烂的男人。

蔡徐坤现在这个人，已经不存在了。

宋絮突然想起母亲那晚的反应。

宋絮我妈说，你父亲是著名的作曲家？

他走向角落的吉他盒，拿出里面的木吉他。

蔡徐坤要听吗？我自己写的曲子。