蛰伏

鹿栖悄悄加入了消防志愿者的培训，她咬紧牙关，在单杠上撑到双臂颤抖。汗水顺着脸颊滑落，眼前渐渐模糊发黑，仿佛整个世界都在旋转。

就在这时，一阵脚步声传来，温热的豆浆香气飘入鼻尖。她微微偏头，看见顾砚辞站在训练场外，作训服上还残留着火场熏黑的痕迹。

“干嘛这么拼？”他的声音低沉，带着一丝无奈。他抬起手，却又在半空中顿住，像是怕惊扰什么似的，“别把自己搞伤了。”鹿栖倔强地从单杠上跳下来，可脚刚落地，膝盖一软，险些摔倒。

下一秒，一只大掌稳稳托住她的腰，两人靠得极近，甚至连对方的心跳声都清晰可闻。

警报声骤然响起，打破了这片刻的静谧。顾砚辞迅速松开手，而鹿栖却无意间瞥见他后颈处的一道疤痕，那形状像是一朵被扭曲的向日葵，触目惊心。

深夜里，仓库里的灯光昏黄柔和。鹿栖蹲下身整理救援物资，手指不经意间碰到储物柜最深处藏着的东西——一本素描本。

翻开泛黄的纸页，里面全都是她的模样：图书馆中托腮思考的侧影、晨跑时迎风飞扬的马尾辫，还有仰头观赏烟火时微微张开的嘴唇。最后一页画着两个牵着手的小人儿，旁边歪歪扭扭地写着一句话：“等我变得更好。”

那字迹被反复描摹，墨痕深浅不一，似乎快要穿透纸背。