第二天一早，基地的空气就像昨天比赛的残局一样，混着火药味，残留在走廊和键盘缝隙里，挥之不去。
林湛洗漱完，戴上眼镜下楼时，正撞上从楼下健身房回来的江砚舟。
那人穿了件黑色无袖卫衣，手里拎着水壶，额前碎发被汗水打湿，贴在额角，整个人却像刚从冰水里出来，不带半点热气。
林湛的视线无意识地落在他手臂肌肉线条上，又迅速移开。
“这么早就训练？”他随口问了句。
江越抬眼看了他一眼，没回答，只拎着水走进厨房，拧开水壶灌了一口，才说：“你不早点起床，就要被替补了。”
林湛没接话。他没睡好，一晚上都在复盘昨天那场模拟赛。
他不习惯失误，更不习惯别人指出他的问题——即便那个人说得完全正确。
“早饭厨房柜子里。”江砚舟擦了擦额角的汗，“我买了馄饨。”
林湛一愣。
“你买的？”
“昨晚路过的时候顺手带的，”江越顿了顿，“你胃不好，别空着上机。”
林湛怔了一瞬，轻轻嗯了一声。
上午训练课照例从复盘昨天的队内对抗开始。
教练在大屏幕上拉开了团队团战时间点，江越站在后排，手插口袋，看着屏幕。
林湛坐在第一排，眼神专注地盯着每一帧画面。他清楚自己前期沟通不够，开团判断也欠火候。
“看到这波了吗？”教练按下暂停，“林殊视野判断失误，第一时间没能提醒打野补视野。”
江越在后面轻声笑了一下：“你昨晚不是复盘到两点么？”
林湛头也不回：“所以现在知道错哪儿了。”
“那挺快。”江越语气没起伏，“希望你下次错得再慢点。”
教练咳了咳，像是想打圆场，却被两人这种刀光剑影的交流压得一时无话。
“那我们进下一局模拟吧。”教练干脆跳过，安排队员上线。
新一轮模拟赛开始。
林湛这次明显打得比昨天更稳。他不再急于先手开团，而是将操作压到刚刚好的临界点，既不冒进，也不拖节奏。
江越偶尔会发出一两个指令，但说得比昨天少了。他的风格不是那种吵闹型指挥，更多是冰冷精准的提醒，像标靶一样，一句话就扎到要害。
“注意下路TP。”
“中塔别放，野区控线。”
“他那波是诱你露视野，你没被钓。”
林湛的手指在键盘上飞快敲击，没回应，却听进去了。
队内没人说话，但气氛明显缓和了。
直到最后一波团战打完，屏幕上弹出“胜利”两字，江越才缓缓松开鼠标，向后一靠。
“行啊，”他语气终于柔了一点，“打得像个人了。”
林湛抬眸看他一眼，眼里没笑，却淡淡说了句：“你也不差。”
第一次，这句听起来不像是在针锋相对，而是……某种默契的接触。
午休时间，队员三三两两离开训练室，林殊坐在原地擦眼镜。
江越站起身，走到他边上。
“出来。”他说。
林湛戴上眼镜：“去哪？”
“放风。”江越拉开门，回头看了他一眼，“你不是想知道我为什么回来？”
林湛站起来，没说话，跟上了他的步伐。
两人绕过基地后院，走到一块没人来的阳台。风有点大，能看见远处马路上压过的一排排车影，像键盘上匆匆掠过的技能图标。
“说吧。”林湛倚着栏杆，看他。
江越没急着回答。他低头打开手机，相册里滑出一张模糊截图。
那是游戏界面。
熟悉的英雄、熟悉的装备构建，甚至连走位的轨迹，都让林殊觉得似曾相识。
“那年我在韩服练号，深夜排到一个中单。”
江越顿了顿，目光落在他脸上：“是你。”
林湛一怔。
“我那把打得很差，但你像是从头到尾知道我在干嘛，压线、换血、偷龙……每一步都提前给我留了空间。”江越笑了笑，“你记不记得？”
林湛摇头：“太久了。”
“我记得。”江越语气不带情绪，“那场你打完就下线了，我当时截图留了下来。”
林湛低头盯着截图。
“你是因为那一场，才决定回来？”
“我不甘心。”江越直视他，“那时候我退役，状态差，被骂，被弃。但你让我觉得——我不该就这么废了。”
林湛沉默良久。
“我没做什么。”
“但你打得很好。”江越靠近他一点，“所以我记得你。”
林湛被这句话撞得心脏轻微一跳。
他知道电竞圈里，能让人“记住”的，是少之又少的操作、决定、战局。
他从没想过，自己曾经做的一场路人局，会成为一个人回来的理由。
更没想过，那个人，会是江越。
训练日常很快恢复常态，只是队伍气氛在不知不觉中发生了一点点改变。
林湛不再单独复盘，每晚都会跟江砚舟对着战术表聊上十几分钟。
偶尔也会互相拌嘴，但都是节制的、不再带刺的那种。
“你这波对线还是慢了0.5秒。”江越盯着录像。
“你辅助还空Q呢。”林湛淡淡道。
“那是我故意的，诱对面闪。”
“哦，那你失误真有战术含义。”
“所以你不如我。”
林湛看了他一眼，眼里划过一丝笑意：“下次试试不诱了，直接真空一次看看。”
江越笑了：“好啊，试试看你撑不撑得住。”
两人间的气场，已不再是第一天的冷火药，而像是隐隐升温的水面。
说不上是谁更先靠近了谁。
但那种距离，的确一点点缩短了。
林湛后来才明白，在这个圈子里，有人是为了赢，有人是为了不输，但他和江砚舟——
他们是为了彼此。
京公网安备11010502036362号