《这就是街舞》第六季的镁光灯像熔化的铂金，王一博跪在地板中央调整护腕。汗珠顺着银灰色发梢滴落，在LED地屏上晕开靛蓝色光晕——这季新升级的舞台能实时捕捉舞者轨迹，此刻他脚下蜿蜒的流光，正勾勒出七年前广告拍摄时热巴裙摆的弧度。
"王队长最后确认下动线。"执行导演的声音混着耳返里的电流声传来。王一博望向评委席最右侧的空位，那里摆着镶水钻的名牌卡，折射的光斑刺得他眼眶发酸。三天前彩排时他亲眼看见场务撤掉那个席位，此刻却幻觉般浮现热巴执笔打分的侧影。
音乐起势的刹那，王一博将后颈重重砸向地板。护具缝隙漏进的冷气刺痛旧伤，他却在痛感中想起热巴杀青宴那夜——自己也是这样仰面躺在练习室，看监控摄像头红灯像她无意瞥来的眼波。
"这他妈是跳舞还是自残？"大张伟在解说席倒抽冷气。镜头推进到少年淤青的肘关节，特写画面突然被导播切走——观众席VIP区闪过茶色墨镜的反光，热巴正低头查看腕表，表盘跳动的秒针与舞台鼓点完美契合。
中场休息的警报声像生锈的齿轮。王一博缩在消防通道啃能量棒，指尖无意识摩挲着藏在护腰里的香水试纸。安全门突然被推开，橙花香混着雪松尾调涌入鼻腔的瞬间，他僵成被速冻的标本。
"王老师。"热巴的细高跟卡在门槛，"能借个火吗？"她晃着未点燃的薄荷烟，腕间玫瑰金手链在应急灯下晃出残影。少年摸遍所有口袋才想起自己戒烟两年，抬头时只捕捉到她转身时扬起的发梢，染着星点火光的烟头滚落在他脚边。
第七次齐舞排练时，王一博在连续三个膝转后栽向镜墙。碎裂的镜片在脸颊划出血线，他却在满地狼藉中抓起最锋利的玻璃碴——倒影里热巴的幻象正俯身查看他伤势，指尖即将触到渗血的伤口。
"这组动作必须改。"编舞师扯掉耳麦怒吼。王一博沉默着往伤口贴创可贴，胶布下的玻璃碎屑在皮肤上刻出微型星图。当夜他偷溜回练习室，监控录像里那个对着镜子独舞到凌晨的身影，在地屏上拖曳出的光轨恰是猎户座腰带。
直播夜暴雨倾盆。王一博在候场区调整腰麦，湿透的衬衫下隐约露出肌贴拼成的摩斯密码。当主持人喊出"神秘评委"时，他手中的矿泉水瓶突然炸裂——热巴踩着雨水浸湿的红毯登场，裙摆的湿痕在舞台灯下晕染成玫瑰星云。
斗舞环节的音乐突然切换成爵士乐。王一博扯开浸血的护腕，在连续七个折腰动作后突然静止——这是热巴五年前某部电影里的经典舞姿。评委席传来座椅挪动的声响，他抬眼时只看见她匆匆离开的背影，椅背上留着被美甲刮花的皮革痕迹。
颁奖时刻的彩带像破碎的银河。王一博握着冠军奖杯退到阴影处，金属底座的反光里映出后台通道的画面——热巴正在整理被雨淋湿的裙摆，脚边躺着那支没点燃的薄荷烟，滤嘴处染着淡淡的口红印。
庆功宴设在废弃工厂改造的夜店。王一博缩在钢架楼梯转角，看热巴踩着铁锈斑驳的台阶与制片人碰杯。她转身时耳坠甩落的水珠坠入他衣领，在锁骨处的旧疤上灼出微型星云。当大屏幕播放他决赛的慢镜头，突然有眼尖的观众发现——那些地板动作的轨迹连起来，分明是"DRB"的花体字母。
暴雨更烈时电路系统瘫痪。王一博在黑暗中被推搡着撞向配电箱，后腰抵住尖锐的金属棱角。熟悉的橙花香突然逼近，热巴的手掌隔在他与铁皮箱之间，腕间的碎钻手链在他喉结处擦出火花："王老师对疼痛上瘾？"
场灯骤亮的瞬间，王一博看见她掌心被铁锈割破的伤口。藏在奖杯暗格里的创可贴突然变得滚烫，却在指尖触及她手腕前，被她转身时扬起的湿发抽碎最后勇气。安保人员举着探照灯冲进来时，他只来得及将止血棉签塞进她遗忘的珍珠手包。
凌晨的练习室弥漫着碘伏气息。王一博对着监控摄像头完成第84次谢幕动作，智能地屏记录的光轨在墙面投射出残缺的星图。特别关注突然跳出热巴的快拍——她正在机场贵宾室把玩薄荷烟，滤嘴处的口红印被圈出放大，配文"潮湿的火种"。
当城市坠入霓虹沼泽，少年将染血的护腕封进真空袋。微博小号更新了第3196篇日志："地板动作能量消耗：127千卡。"而系统显示唯一访问记录，来自某位凌晨三点登陆的DRB开头的乱码账号。
京公网安备11010502036362号