会议室的白炽灯管在舆情监测屏上投下冷光，王一博盯着实时滚动的热搜榜，博君一肖车窗借位#的词条正以每分钟五万的速度攀升。配图是昨夜品牌活动散场时，他俯身替热巴挡镜头抓拍的九宫格，错位角度像极了他将人抵在车边亲吻。
"今晚《星光大赏》必须执行B方案。"经纪人用激光笔圈住流程表，"红毯间隔十分钟，内场座位隔开四个席位，领奖动线走场馆对角线。"
公关总监滑动平板展示应急预案："如果主办方临时安排同框，王老师记得保持社交礼仪手。"屏幕上弹出示范图——掌心悬空在对方腰后三公分，既绅士又能避开肢体接触。
少年扯松领带结，余光扫过监控屏上的CP超话。有粉丝逐帧分析他昨天扶门时多停留的0.5秒，显微镜式解读让喉结无意识滚动。玻璃幕墙外陆家嘴的霓虹穿透雾霾，在会议桌投射出虚幻的光斑。
"艺人休息室安排在东西两端。"执行经纪划动场馆平面图，"动线交叉点有六个安保岗，绝不会出现'走廊偶遇'的通稿素材。"
直播前三小时突发状况。王一博看着最新座位表蹙眉——他和热巴的名字被印在相邻的鎏金座椅上，中间象征性隔着盆蝴蝶兰。品牌总监擦着汗解释："冠名商要求主推情侣系列腕表，实在抱歉......"
红毯候场区飘着定型喷雾的刺鼻味。王一博隔着三组艺人望见热巴的背影，鱼尾裙摆的碎钻链条随步伐晃动，在媒体补光灯下织就星河。当主持人念出她名字时，少年本能地向前半步，又被经纪人拽住西装后摆。
内场镜头扫过时，王一博正将香槟杯往茶几中央推了推。热巴的耳坠突然滑落，弯腰时发梢拂过他膝头，细钻流苏垂在两人座椅间隙，稍有不慎就会缠住他西装袖扣。大屏特写里，他克制回头的侧脸线条紧绷，喉结滚动的微动作被八倍速慢放推上热搜。
后台应急会议在消防通道召开。公关团队掐着秒表部署："三分钟后发去年慈善夜旧照转移焦点，热搜位已经买好。"王一博扯下汗湿的衬衫领贴，听见隔壁传来热巴经纪人的声音："互动热度够了，接下来要往'体面同事'方向引导......"
庆功宴的香槟塔前，品牌方提议双人合影。热巴经纪人突然插入："单人镜头更符合产品调性。"王一博看着她被簇拥着走向另一盏环形灯，掌心商务手机震动，收到特别关注推送——热巴发了张候场照，背景虚化的镜面里，能看见他低头调试腕表的侧影。
保姆车驶上机场高速时，执行经纪突然递来平板。CP站姐的返图里，他替热巴挡镜头的左手虎口处，被圈出块暗红疤痕——正是去年拍爆破戏时为护她留下的旧伤。
"要不要发声明......"
"不用。"王一博熄灭屏幕，"明天《街舞》录制，帮我把护腕换成黑色皮质款。"
深夜排练室的镜子蒙着雾气。少年第17次练习明天要展示的锁舞，震动的手机在地板划出半圆。特别关注提示跳出热巴的微博互动，她点赞了某舞蹈博主的分析视频，背景音乐是他三年前未发布的练习室音频。
"王老师，品牌直播临时加了个环节。"助理推门进来，"要和热巴老师连麦展示情侣腕表。"
调试设备时，王一博发现提词器边缘贴着褪色的场记标签——20160812，他们初遇的日期。镜头开启瞬间，热巴突然晃了晃手腕："王老师表盘调的是苏黎世时间？"他怔忡间瞥见她雾霾蓝的美甲下，藏着极淡的疤痕纹路——去年被他护在怀里时蹭伤的印记。
当博君一肖情侣时区#冲上热搜榜首时，两人经纪团队正在会议室剑拔弩张。舆情监测屏突然弹出特别提醒：某顶流小生点赞了热巴的舞蹈视频。王一博捏扁手中的冰美式罐，铝片锋利的边缘在虎口旧疤上压出新痕。
"要安排澄清通稿吗？"
"不必。"他扯开黑色护腕盖住伤痕，"明天《天天向上》录制，记得准备双份冰美式。"
京公网安备11010502036362号