第一章

横店影视城的梧桐叶在暮色里沙沙作响，周柯宇站在《开始推理吧2》的化妆间门口，指尖反复摩挲着烫金邀请函的折痕。镜子里的青年穿着剪裁利落的黑色高定西装，二十二岁的下颌线比当年蜷缩在宿舍看《克拉恋人》时锋利得多，可当他听见走廊尽头渐近的脚步声，喉结还是不受控地滚动了一下。

"小周老师怎么不进去？"执行导演举着对讲机匆匆路过，被檐角灯笼染红的鬓角凝着汗珠，"迪丽热巴老师刚下飞机就赶过来了，这会儿应该......"

金属门轴转动的轻响截断了后半句话。

蒸腾着玫瑰香气的热浪扑面而来，周柯宇看见镜中倒映出珍珠白旗袍的流苏，那些在深夜重播过无数次的画面突然变得具象——高雯撒娇时颤动的睫毛，生气时抿成直线的唇珠，此刻正随着化妆刷扫过颧骨的动作微微鼓起。

"你就是柯宇吧？"镜中人突然转过脸，指尖勾着半融化的冰美式，琉璃耳坠撞出清越的声响。她仰头打量他的姿势与七年前颁奖礼上如出一辙，连发梢蜷曲的弧度都像是精心计算过的重逢，"听说你主动要了侦探助理的角色？"

周柯宇的掌心抵住冰凉的金属门框，指节泛起缺氧般的青白。他当然记得节目组最初安排的是双侦探模式，但没有什么比"助理"这个身份更适合光明正大地凝视她推理时的侧脸，就像十八岁那年藏在数学练习册下的平板电脑，暂停键总能精准捕获她每个惊艳的镜头。

"想着能跟前辈多学习。"他垂下睫毛，阴影掩住眼底翻涌的潮汐。余光瞥见她旗袍开衩处晃动的珍珠链，突然庆幸节目组准备了民国背景——至少宽大的侦探披风能遮住他疯狂鼓动的心跳。

场务的催促声由远及近，热巴起身时带起一阵鸢尾花的风。她将冷饮贴在他泛红的手背上，冰水顺着骨节蜿蜒成隐秘的银河："等下搜证要是害怕，可以抓紧我的手腕。"

直到她踩着细高跟消失在民国街景深处，周柯宇才敢松开紧攥的左手。掌心里静静躺着颗不知何时勾落的珍珠，被体温焐得发烫，像极了他偷偷收藏七年的秘密。