春末的晨雾还未散尽,嘉的行李箱里已塞满了烟盒纸、旧钢笔和带着向日葵图案的笔记本。当他把"暂时闭店"的木牌挂在暖光铺子门前时,女孩抱着铁皮铅笔盒追了出来:"嘉哥,我跟你一起去。"阿明扛着缝纫机紧随其后,老王手里的工具箱叮当作响,二十多个员工自发组成的队伍,在老街石板路上拉出长长的影子。
车队驶入云贵山区时,连绵的山峰让手机信号时断时续。在盘山公路的急转弯处,嘉望着车窗外云雾缭绕的悬崖,突然想起奶奶常说"路再难走,总要有人先踏出第一步"。山脚下的村寨里,孩子们光着脚围上来,眼睛却亮得像夜空中的星星,其中一个扎羊角辫的小姑娘手腕上,系着褪色的红绳。
搭建临时教室那天,老王带着员工用废弃木板搭起课桌,女孩把烟盒纸裁成小卡片教识字。嘉则在祠堂里调试从厂里带来的旧电脑,忽然发现那个羊角辫女孩正踮着脚,用木炭在墙上临摹他笔记本里的向日葵。"阿婆说画太阳就能把日子照亮。"女孩仰起脸,鼻尖沾着炭灰,"叔叔,你画的比太阳还好看。"
深夜,嘉在煤油灯下整理物资清单,祠堂外传来窸窸窣窣的声响。他举着手电筒循声而去,只见十几个村民正扛着竹筐往祠堂送玉米和山核桃。"城里来的老师,"老村长抹了把汗,"孩子们念叨着要学修电器、做衣裳,可我们......"话未说完,嘉已掏出烟盒纸记下村民的需求,笔尖在纸上沙沙作响,就像当年记录设备故障时的节奏。
接下来的日子,暖光铺子的手艺课堂在山村里开了花。二婶教妇女们做青团,阿明带着年轻人用碎布拼贴壁画,女孩则把电子元件课搬到了晒谷场。当第一盏自制太阳能灯在村口亮起时,孩子们欢呼着围着嘉打转,他突然想起老街的太阳能路灯,原来光与光之间,真的会彼此呼应。
离别的前一晚,村民们在空地上燃起篝火。羊角辫女孩抱着个布包跑过来,里面是用野菊花和松针编成的花环,还有本用烟盒纸装订的册子,歪歪扭扭写着"长大了我也要当照亮别人的人"。嘉抬头望向群山,星河与远处厂区的灯火遥相辉映,恍惚间奶奶的声音又在耳边响起:"心若有光,走到哪里都能生根发芽。"
返程的大巴启动时,嘉望着渐渐缩小的村寨,口袋里的烤红薯还带着余温。他知道,这不是终点——就像老槐树上飘落的种子,无论落在哪里,都会长出新的春天。