三

林雾桃走后的日子，许周周像是被抽走了生活的主心骨。

他依旧雷厉风行地处理公司事务，可深夜加班时，总下意识地望向办公室门口，期待能看见那个抱着甜品、笑眼盈盈的身影。

深秋的雨来得猝不及防，寒气裹着潮湿钻进骨髓。

许周周在会议室发着高烧，却固执地不肯去医院。

他蜷缩在真皮座椅里，眼前浮现出林雾桃举着退烧贴，奶凶着要帮他降温的模样。

喉咙里溢出一声沙哑的呢喃

许周周“桃桃……”

助理看着平日里冷若冰霜的总裁，此刻烧得满脸通红，神志不清地念叨着一个名字，惊慌失措地将他送往医院。

躺在病床上，许周周陷入半梦半醒。

他梦到林雾桃穿着白裙子在花丛中奔跑，他拼命追赶，却怎么也触碰不到她。

每一次伸手，她就化作泡影消散在风里。

冷汗浸透了病号服，他猛地惊醒，攥着被角，对着空荡的病房喊

许周周“桃桃，别走……”

许周周病好后，许周周开始疯狂收集林雾桃在国外的消息。

他托人打听她的学校、住址，甚至偷偷注册了社交账号，只为了能看到她更新的动态。

照片里的林雾桃剪短了头发，眉眼间褪去了稚气，穿着简约的毛衣在美术馆前微笑，身边还站着几个新朋友。

他死死盯着照片，指节捏得发白，心脏像是被人狠狠攥住。

隆冬时节，许周周再次病倒。

这次是急性肺炎，持续的高烧让他虚弱得连手机都拿不稳。

他颤抖着手指，点开林雾桃的社交账号，反复看着她最近发布的视频。

视频里，她正在学做咖啡，阳光洒在她的侧脸，嘴角勾起的弧度温柔又陌生。

许周周“回来看看我吧……”

许周周对着屏幕喃喃自语，滚烫的泪水滑过脸颊，滴落在手机屏幕上

许周周“我错了，我真的知道错了……”

窗外的雪越下越大，他蜷缩在病床上，将手机贴在胸口，仿佛这样就能贴近那个远在异国的人。

他开始后悔，后悔当初的冷漠，后悔把林雾桃的爱当作理所当然，后悔直到失去才明白她早已成为自己生命中不可或缺的存在。

消毒水的气味在鼻腔里翻涌，许周周的指尖无意识地抠着病号服褶皱。

手机第三次从掌心滑落时，助理陈叙终于背着高烧昏迷的他，翻出通讯录里那个被设为星标的号码。

电话拨通的瞬间，伦敦的暮色正温柔地漫过林雾桃租住的公寓窗台。

她握着咖啡杯的手猛地收紧，屏幕上“陈叙”两个字刺得眼眶发烫。

出国半年，她努力把关于许周周的记忆锁进心底，此刻却被这通电话轻易撬开裂缝。

“林小姐，许总高烧不退，已经昏迷两天了。”

陈叙的声音带着难掩的疲惫

“他一直在喊您的名字，我……我知道不该打扰您，但他真的很不好。”

咖啡液在杯口泛起涟漪，林雾桃盯着窗外的梧桐叶，听见自己沙哑的声音

林雾桃“我帮不上什么忙。”

“他手机里存着几百张您的照片，每天都会看您的社交动态。”

陈叙像是下了很大决心

“上个月他去伦敦出差，在您学校门口站了整整一下午，却不敢进去见您。”

这句话让林雾桃呼吸一滞。

记忆突然翻涌——那天她从图书馆出来，远远望见街角有个熟悉的身影，黑色大衣被风吹得猎猎作响，那人转身时的侧脸，像极了许周周。

当时她告诉自己不过是错觉，此刻却不得不承认，原来他真的来过。

“林小姐，医生说他的情绪对康复很重要。”

陈叙的声音带着恳求

“或许……您的声音能让他醒过来。”

窗外的暮色彻底沉了下去，林雾桃看着玻璃上自己模糊的倒影，指甲深深掐进掌心。

她以为已经结痂的伤口再次渗出血珠，那些被刻意遗忘的温柔与伤害在脑海里交织。

林雾桃“把电话放在他耳边吧。”

当熟悉的呼吸声透过听筒传来，林雾桃闭上眼，喉咙发紧

林雾桃“许周周，你不是最讨厌我哭哭啼啼吗？现在又在装什么脆弱。”

她顿了顿，声音轻得像叹息

林雾桃“你要是敢死，我这辈子都不会原谅你……”

病床上的许周周睫毛轻颤，干涸的眼角缓缓渗出一滴泪。

电话那头传来细微的仪器滴答声，陈叙压低声音道

“林小姐，他的心率有变化！”

林雾桃握着手机的手微微发颤，指甲几乎陷进掌心的软肉，听筒里的呼吸声忽远忽近，像是隔着迷雾的回音。

林雾桃“你要是再不醒，我就真的走了。”

她吸了吸鼻子，故意把声音放冷

林雾桃“以后不会有人堵在你公司楼下送早餐，也不会在你加班时偷偷放暖手宝，更不会……”

话未说完，喉咙已被酸涩填满。

昏迷中的许周周突然攥紧床单，呓语般呢喃

许周周“别走……”

这两个字像根细针，精准地刺进林雾桃心里最柔软的角落。

她望着窗外渐暗的天色，想起曾经无数次守在他办公室门口，只为等他一句“一起回家”。

林雾桃“陈叙，把手机挂了吧。”

林雾桃转身将额头抵在冰凉的玻璃上

林雾桃“告诉他，我不会回来了。”

挂断电话的瞬间，伦敦的雨突然砸在玻璃上。

林雾桃蜷缩在沙发里，任由泪水和雨水模糊视线。

她以为自己早已学会放下，可许周周一句无意识的挽留，又将她拽回那片荒芜的回忆沼泽。

三天后，林雾桃收到陈叙发来的消息

“许总醒了，但一直盯着手机。”

照片里，病床上的男人苍白憔悴，骨节分明的手指死死攥着手机，屏幕上赫然是她那年生日时两人的合照——那时她偷偷在他脸颊上亲了一口，被镜头定格下他耳尖泛红的模样。

深夜，林雾桃鬼使神差地点开许久未用的邮箱，置顶邮件是许周周发来的，日期停在她离开那天

“我后悔了，回来让我重新爱你好不好？”

这句话在屏幕上反复闪烁，刺得她眼睛生疼。

与此同时，地球另一端的病房里，许周周盯着暗下去的手机屏幕，突然拔掉手上的输液管。

陈叙大惊失色地拦住他

“许总，您还没康复！”

许周周“订最快的航班，我要去伦敦。”

他扯开病号服的领口，露出苍白嶙峋的锁骨

许周周“这次，说什么都要把她带回来。”

窗外的雪扑簌簌落进他滚烫的眼底，映出偏执又疯狂的光。