辩论赛前夜，陈枕扬在书桌前熬到凌晨三点。
窗外的雨已经下了整整一天，潮湿的冷气透过窗缝渗入房间。他揉了揉太阳穴，眼前的辩题资料开始模糊成一片。喉咙火辣辣地疼，像是吞下了一把碎玻璃。父亲出差前留下的便签还贴在冰箱上：「辩论赛必须拿第一」。
手机屏幕突然亮起，关井浩发来信息：「明天加油。别太拼，你声音听起来不太对劲。」
陈枕扬想回复，但手指僵硬得不听使唤。他勉强站起身，一阵天旋地转袭来，膝盖重重磕在床沿。身体像被灌了铅，沉得抬不起来。额头贴在冰凉的被单上，却感觉不到丝毫凉意——他的皮肤烫得吓人。
朦胧中，他想起明天还有辩论赛，还有学生会会议，还有父亲期待的目光...但这些念头很快被黑暗吞噬。
不知过了多久，门铃声刺入耳膜。陈枕扬想爬起来，却连抬起手指的力气都没有。铃声停了，随即是急促的敲门声。
"陈枕扬！你在家吗？" 隐约传来关井浩的声音，"陈枕扬！"
然后是钥匙转动的声音——他忘了关井浩有他家的备用钥匙。
"天啊..." 关井浩冲到床边，冰凉的手贴上陈枕扬的额头，"你烧得太厉害了，得去医院。"
陈枕扬想摇头，但一动就引发剧烈的头痛。他艰难地挤出几个字："...辩论赛..."
"还管什么辩论赛！"关井浩拿出手机，"我叫救护车。"
"不...用。"陈枕扬抓住他的手腕，"药...抽屉..."
关井浩翻出退烧药，扶他吃下，又用湿毛巾敷在他额头上："你这样多久了？"
陈枕扬闭着眼睛，没有回答。其实从昨天开始就不舒服了，但他习惯了忽视身体的警告。父亲常说，一点小病小痛不能成为懈怠的理由。
"我给林耀发了消息，辩论赛换人。"关井浩说，"你好好休息。"
陈枕扬想抗议，但药效开始发作，沉重的睡意将他拖入黑暗。恍惚中，他感觉关井浩在打电话："...嗯，高烧...对，在我家...不用，我来照顾他就好...什么？不，你别..."
电话那头的声音隐约传来，熟悉得让陈枕扬心头一颤。他想睁开眼睛，但眼皮像被胶水粘住了。
再次醒来时，窗外已经全黑。房间里只开了一盏小夜灯，昏黄的光线中，一个身影坐在床边椅子上，低头翻看一本书——不是关井浩。
那个轮廓陈枕扬再熟悉不过了，即使在黑暗中也能一眼认出。心脏突然加速跳动，他下意识地屏住呼吸。
"醒了？"鹿首红合上书，凑近了一些。他穿着简单的白T恤，头发有些乱，左耳的银耳钉在灯光下微微发亮。
陈枕扬想说话，却爆发出一阵剧烈的咳嗽。鹿首红立刻扶他坐起来，递来一杯温水。水温恰到好处，不烫不凉，像是早就准备好的。陈枕扬小口啜饮着，借机观察鹿首红的脸——他看起来疲惫不堪，眼下有明显的黑眼圈，但目光依然温柔。
"关学长去给你买粥了。"鹿首红接过空杯子，"你烧到39.8度，差点把他吓死。"
陈枕扬的喉咙依然疼，但比之前好多了："...你怎么在这里？"
鹿首红的表情僵了一下，随即恢复平静："刚好在学生会办公室碰到关学长，听说你病了...就一起来了。"他顿了顿，"别担心，你睡着的时候我一直在看书，没做别的。"
这句话里的自嘲让陈枕扬胸口发紧。他想解释自己不是那个意思，但长期的习惯让他无法轻易表露关心："...谢谢。"
沉默在两人之间蔓延。鹿首红拿起床头柜上的药："该吃药了。"
他倒出两粒药片，又递来温水。陈枕扬伸手去接，却在触碰的瞬间像触电般缩回——鹿首红的指尖冰凉，而他的皮肤依然滚烫。这个微小的接触却让两人同时僵住了。
"我...我自己来。"陈枕扬接过药片，避开对方的目光。
鹿首红退后一步，给他留出空间。陈枕扬吞下药片，感觉苦味从舌尖蔓延到心底。他应该让鹿首红离开的，他们不是说好保持距离吗？但心底某个隐秘的角落却贪恋着对方的陪伴，尤其是在这样脆弱的时刻。
"你明天不是有辩论赛吗？"鹿首红突然问，"还去吗？"
陈枕扬摇摇头："林耀换人了。"
"哦。"鹿首红低头摆弄着药盒，"那...挺好的，你可以多休息。"
又是一阵沉默。陈枕扬的视线落在鹿首红刚才看的书上——是他的音乐理论教材，书页边缘有他平时做的笔记。鹿首红居然在看这个？
似乎注意到他的目光，鹿首红拿起书："随便翻翻...想多了解你的世界。"
这句话像一把小锤，轻轻敲在陈枕扬心上。他想起那些被锁在抽屉里的纸条，想起鹿首红在艺术节上展示的画，想起雨中那把倾斜的伞...胸口泛起一阵酸涩的温暖。
"你..."陈枕扬刚开口，却又一阵咳嗽袭来。
鹿首红立刻上前，犹豫了一下，还是轻轻拍着他的背："慢点说话。"
这个简单的触碰却让陈枕扬的眼眶发热。太久没有人这样关心他了。父亲只会问他成绩，老师只看重他的表现，同学只把他当作纪律严明的学生会部长...只有鹿首红，会注意到他领带歪了，会记得他不吃辣，会在雨天提醒他带伞。
咳嗽渐渐平息，但鹿首红的手依然停留在他的背上，温暖而坚定。陈枕扬本该推开他的，却鬼使神差地靠得更近了一些。高烧让他的理智变得模糊，此刻他只想放任自己沉溺于这片刻的温柔。
"你身上...好凉。"陈枕扬喃喃道，额头不自觉地抵在鹿首红的肩膀上。对方身上淡淡的柑橘香气混合着雨水的清新，让他想起那个共撑一伞的傍晚。
鹿首红僵了一下，随即小心翼翼地环住他的肩膀："你烧得太厉害了...要不要再睡会儿？"
陈枕扬点点头，却不想移动。鹿首红的怀抱太舒服了，让他想起小时候生病时母亲的拥抱。他已经很久很久...没有被这样抱过了。
"陈枕扬？"鹿首红轻声唤他，"躺下好吗？"
"...别走。"陈枕扬听见自己说，声音小得几乎听不见。高烧剥夺了他的自制力，说出了清醒时绝不可能说出口的请求。
鹿首红的呼吸一滞，手臂收得更紧了些："我不走。"
陈枕扬慢慢滑入被窝，但手指仍抓着鹿首红的衣角，像个害怕被丢下的孩子。鹿首红轻轻握住他的手，拇指摩挲着他的指节："睡吧，我在这儿。"
在药物和疲惫的双重作用下，陈枕扬很快沉入梦乡。梦里有人轻轻抚摸他的头发，哼着一首陌生的歌谣，温柔得让他想哭。
再次醒来时，天已大亮。陈枕扬睁开眼，房间里只有他一个人。床头柜上放着药、水和一碗还温热的粥，旁边是一张手绘卡片——熟悉的笔迹写着「早日康复」，旁边画着一个小太阳。
陈枕扬拿起卡片，指尖轻轻描摹着那个笑脸。昨晚的记忆逐渐清晰——鹿首红的怀抱，他说的"别走"，还有那些近乎撒娇的依赖...一阵热流涌上脸颊，这次不是因为发烧。
他应该感到尴尬的，但心底却涌起一股难以名状的失落。鹿首红走了，就像他承诺的那样"不再打扰"。这本该是陈枕扬想要的，为什么现在胸口这么闷？
门铃响起，陈枕扬下意识地坐直身体，心跳加速——但进来的是关井浩，手里提着超市购物袋。
"感觉怎么样？"关井浩摸了摸他的额头，"退烧了，但还有点热。"
陈枕扬点点头，目光不自觉地瞟向那张卡片。关井浩顺着他的视线看去，嘴角微微上扬："鹿首红画的？他守了你一整晚，早上才被我赶回去休息。"
"...他不用这样。"陈枕扬低声说，手指却将卡片握得更紧了。
关井浩叹了口气，从袋子里拿出水果和药："知道吗，他为了来看你，退掉了艺术社的写生活动。听说那个活动关系到期末加分。"
陈枕扬抬起头："为什么？"
"你说呢？"关井浩推了推眼镜，"顺便告诉你，那些关于他的传言都是假的。章磊认识他原来的同学，说鹿首红在原来学校确实因为特立独行被排挤，但从来没有玩弄过谁的感情。相反..."他顿了顿，"他曾经为了保护一个被欺负的同性恋同学，差点被记过。"
陈枕扬的心脏猛地一跳。鹿首红从未提过这件事。
"还有，"关井浩继续道，"自从你说要保持距离后，他主动退出了艺术社的公开活动，就因为有人拿你们的关系说闲话。他不想影响你的声誉。"
这些信息像潮水般冲击着陈枕扬的认知。他一直以为鹿首红是那个不顾后果、随心所欲的人，却不知道他在背后默默做了这么多牺牲。
"章磊还说什么了？"陈枕扬听见自己问。
关井浩笑了："怎么，突然感兴趣了？"他从袋子里拿出一个保温盒，"鹿首红让我带给你的，说是你喜欢的南瓜粥，不放糖。"
陈枕扬接过保温盒，触手温热。他想起那些被小心收藏的纸条，想起鹿首红说他"不会再打扰"时受伤的眼神...胸口泛起一阵刺痛。
"对了，"关井浩状似随意地说，"我和章磊在一起了。"
陈枕扬抬头，看到好友脸上掩饰不住的幸福："什么时候？"
"昨天。在图书馆。"关井浩的耳尖微微发红，"他教我画画，我教他解题...然后就不小心..."他做了个手指相缠的动作。
陈枕扬想起昨天在医务室门口看到的一幕，突然明白了："恭喜。"
"谢谢。"关井浩的笑容渐渐变得认真，"枕扬，我知道你家里情况特殊，但...人生是你自己的。如果有什么是你真正想要的，别因为害怕别人的眼光就放弃。"
陈枕扬没有回答，低头搅动着碗里的粥。关井浩的话在他心里激起阵阵涟漪，但长期的习惯让他无法轻易表露真实想法。
关井浩离开后，陈枕扬从抽屉里取出那本黑色笔记本，翻到最新一页：
「高烧39.8度。鹿首红来照顾我，我居然说了"别走"...太丢脸了。但他真的没走，守了我一整晚。早上醒来他已经离开，只留下一张卡片。关井浩说，他为了我退出艺术社活动，还差点因为保护同学被记过...我到底了解他多少？我连问都不敢问...」
写完后，陈枕扬将鹿首红留下的卡片小心地夹在日记本里，然后锁回抽屉。窗外，阳光穿透云层，洒在床头的那碗南瓜粥上，金黄温暖，就像那个画在卡片上的小太阳。
京公网安备11010502036362号