艺术节前一周的校园总是格外喧嚣。白烟雨蹲在礼堂后台，用美工刀修整宣传展板的边缘。木屑沾在他的睫毛上，随着每一次眨眼簌簌落下。
"你还有心情在这做手工？"
刘明的声音从头顶传来，带着刻意为之的惊讶。白烟雨抬头，看见对方手里晃着一张纸——医院缴费单的复印件。
"许霖帮你垫付医药费的事，已经在学生会传开了。"刘明蹲下身，声音压低，"你知道这意味着什么吗？"
白烟雨手中的美工刀在展板上划出一道歪斜的痕迹。他盯着刘明领口歪斜的学生会徽章，突然想起许霖的徽章总是端正得一丝不苟。
"不感兴趣。"他继续手上的工作，木屑飞溅到刘明的皮鞋上。
刘明不以为意，反而凑得更近："许霖的父亲是校董，最讨厌的就是..."他的目光扫过白烟雨手臂上隐约露出的疤痕，"...不完美的东西。"
白烟雨手中的刀突然一顿。礼堂的灯光在这一刻似乎变得刺眼起来，照得他眼前发白。他想起琴房里许霖蜷曲的尾指，和那些散落的白色药片。
"说完了？"白烟雨站起身，居高临下地看着刘明，"滚。"
刘明离开后，白烟雨发现自己的手心被美工刀硌出了深深的印子。他走出礼堂，午后的阳光灼热得让人眩晕。远处音乐教室里传来钢琴声，弹的是肖邦的《雨滴前奏曲》，但总在同一个地方卡壳。
白烟雨循着琴声走去，透过窗户看见许霖独自坐在钢琴前。他的背影比平时更加紧绷，像是随时会断裂的弦。琴凳上放着一个药瓶，旁边是半瓶喝剩的矿泉水。
当许霖第十三次在那个小节出错时，白烟雨推开了音乐教室的门。琴声戛然而止，许霖没有回头，但肩膀的线条变得更加僵硬。
"你弹错了一个降号。"白烟雨走到钢琴旁，手指点在琴谱的某一行，"这里。"
许霖终于抬起头。他的眼睛在阳光下呈现出一种透明的灰，像是雨前的天空："你来干什么？"
白烟雨没有回答，而是从口袋里掏出那张缴费单的复印件，轻轻放在琴键上。许霖的目光落在纸上，脸色瞬间变得苍白。
"刘明给你的？"他的声音很轻，但手指在琴键上无意识地按出一个刺耳的和弦。
白烟雨点点头。他注意到许霖的左手尾指又开始不自然地抽搐，像是某种应激反应。
"我会还你钱。"白烟雨说，"下个月便利店发工资就..."
"不必。"许霖打断他，突然站起身。他的动作太急，碰倒了琴凳上的药瓶。白色药片撒了一地，在阳光下像是一粒粒小小的珍珠。
他们同时蹲下去捡，手指在地板上不经意相触。许霖迅速缩回手，但白烟雨已经感觉到他的指尖冰凉得不正常。
"你在发烧。"这不是疑问句。
许霖冷笑一声，将药片胡乱塞回瓶中："与你无关。"
白烟雨突然抓住他的手腕。许霖的皮肤烫得惊人，脉搏在他指尖下急促地跳动。他们之间的距离近到能看见许霖瞳孔周围那一圈浅灰色的光晕。
"为什么帮我？"白烟雨的声音比他想象的还要沙哑。
许霖的睫毛颤了颤，在眼下投下细碎的阴影："一时兴起。"他试图抽回手，但白烟雨握得更紧。
"撒谎。"白烟雨逼近一步，"那些画..."
"放开！"许霖突然剧烈挣扎起来，像是被触碰了什么不可示人的伤口。他的肘部撞在钢琴上，发出一声巨响。
音乐教室的门在这时被推开。刘明站在门口，目光在他们交缠的手上停留了一秒，随即露出意味深长的笑容："打扰了。许会长，你父亲来学校了，正在校长室等你。"
许霖的身体瞬间僵直。白烟雨感觉到他的脉搏在自己指尖下变得紊乱，像只受惊的鸟。
"知道了。"许霖抽回手，整理了一下皱巴巴的衬衫。他离开时没有再看白烟雨一眼，背影挺拔得像柄出鞘的剑。
刘明却没有立即跟上。他弯腰捡起地上遗漏的一粒药片，放在掌心把玩："知道许霖为什么这么在意完美吗？"他凑近白烟雨，声音压得极低，"因为他母亲就是从这所学校的天台..."
白烟雨一拳挥过去时，脑子里只剩下一个念头——原来许霖画他抽烟的样子时，看的从来都不是他。
京公网安备11010502036362号