4

暴雨再次降临的夜晚，设计室只剩他们两人。

顾承砚站在落地窗前，望着雨幕中扭曲的城市灯光。沈星禾攥着那张旧照片，指甲几乎掐进掌心：“顾先生认识周月如女士吗？”

他背影猛地绷紧，钢笔从指间滑落，在地面滚出长长的轨迹。她看见他耳尖泛起薄红，像被火烧灼的星芒：“你从哪得来的照片？”

“我母亲临终前留给我的。”她将照片递过去，眼睁睁看着他瞳孔里的碎冰一寸寸凝结，“她们当年是朋友，对吗？”

顾承砚突然抓起照片塞进碎纸机，齿轮转动声中，周月如的笑容被切成细条。他转身时撞翻书架，天文书籍散落一地，露出夹在《恒星演化》里的诊断书——周月如，阿尔茨海默症中期，2023年确诊。

“以后别再提她。”他的声音像被雨水浸透的钢铁，“商业联姻的妻子，而已。”

沈星禾后退半步，后腰撞上桌角的模型——那是她设计的“裂缝星空”穹顶，此刻被他的钢笔尖贯穿，星芒碎片扎进木质底座，像极了照片里他攥着望远镜模型的模样。

“所以你讨厌‘情感’，”她听见自己的声音在发抖，“因为你的母亲，到死都没记住你是她的儿子。”

顾承砚猛地拽住她的手腕，将她抵在玻璃幕墙上。暴雨在他们身后咆哮，他的呼吸扫过她耳垂：“沈星禾，你以为自己有多干净？”他指尖捏住她的项链吊坠，“你母亲用化疗费赎回的，是我母亲的耻辱。”

她浑身血液凝固。终于明白当铺票据上的“当品来源：周月如”是什么意思——当年顾承砚的父亲出轨沈母，周月如愤而卖掉定情项链，却阴差阳错被沈母赎回，成为女儿的贴身信物。

“放开我。”她别过脸，却被他扳正下巴。他的拇指摩挲着她锁骨上方的皮肤，那里有块淡褐色的胎记，形状像颗陨落的星：“知道吗？你这块胎记，和我母亲掐出来的印子一模一样。”

记忆突然撕开缺口：十二岁那年，她在父亲书房偷听到争吵，周月如尖利的声音混着瓷器碎裂声：“你女儿的胎记？说不定是你和那个贱人生的野种！”接着是皮肉相撞的闷响，和父亲冰冷的声音：“阿月，我们早就没有爱情了。”

“所以你接近我，是为了报复？”沈星禾的眼泪混着雨水滑落在玻璃上，“用设计提案，用星空，用……”

“用什么？”他逼近她，鼻尖几乎碰到她的，“用我每次看你时，都想起母亲在精神病院喊别人老公的样子？”

楼下突然传来救护车的鸣笛，两人同时触电般分开。沈星禾捡起地上的碎照片，周月如的眼睛被撕成两半，一半映着年轻时的顾承砚，另一半映着镜中的自己。

“明天提案，”顾承砚背过身去，声音低得可怕，“用我的参数，否则滚出这个项目。”

她攥着项链走出设计室，暴雨瞬间将她吞没。包里的怀表突然响起，那是母亲生前最爱的《卡农》旋律，却在此时变成催命的丧钟。她摸出那枚断戒，终于读懂“AY&CY”的含义——沈母林月（AY）与顾父陈言（CY），曾是彼此的星辰。

而她和顾承砚，不过是两颗被引力捕获的灾星，在碰撞的瞬间，注定要撕裂彼此的轨道。