早读 07:25
教室门口，班长正统计穿校服外套的人数。
楚南宁把围巾拉高，遮住半张脸，只露眼睛。
叶辰萧把围巾当头巾，在脑后打了个巨大蝴蝶结。
章鹤风的围巾太短，只能当围脖，远看像套了个呼啦圈。
林梓桐把围巾拆了，重新编成一条麻花辫，发尾系在手腕上当手链。
班长在表格备注栏写下：“高二（3）班，围巾穿法创新率100%。”
------
早读 07:25
教室门口，班长正统计穿校服外套的人数。
楚南宁把围巾拉高，遮住半张脸，只露眼睛。
叶辰萧把围巾当头巾，在脑后打了个巨大蝴蝶结。
章鹤风的围巾太短，只能当围脖，远看像套了个呼啦圈。
林梓桐把围巾拆了，重新编成一条麻花辫，发尾系在手腕上当手链。
班长在表格备注栏写下：“高二（3）班，围巾穿法创新率100%。”
------
课间 09:30
广播通知：高三年级成人礼彩排，需要志愿者帮忙搬椅子。
四人举手报到，被分到“椅子长龙”最后一截。
椅子堆在体育馆仓库，需穿过一条昏暗通道。
通道尽头有一扇小窗，阳光斜斜照进来，像一条金色瀑布。
椅子搬运变成光影游戏：
· 叶辰萧把椅子举过头，让光透过椅背格子，在地上投出棋盘；
· 章鹤风把椅子排成多米诺，轻轻推倒，“哗啦”声被光吸收；
· 楚南宁和林梓桐把椅子倒扣，坐进去当蛋壳，比谁孵得久。
十五分钟后，志愿者队伍才姗姗来迟，椅子已经排成一条闪闪发光的龙。
体育组长揉眼睛：“我眼花了吗？椅子怎么自己长腿跑到光里了？”
------
午休 12:30
林梓桐广播正式上线：“周五午后邮局”。
她在广播里朗读一封匿名信：
“To 周五：
谢谢你总在放学前出现，让我有理由把作业留到周末。
谢谢你让晚霞在五点半准时上线，像我妈妈炖的番茄牛腩。
谢谢你让围巾有理由炸毛，让糖雪球有理由融化。
——署名：不想长大的走读生”
全校瞬间安静，连食堂阿姨都停下了炒勺。
读完，林梓桐轻声说：“现在，请把你对周五的感谢写在便签上，贴到后黑板，我们替周五保存。”
十分钟后，后黑板长出一层彩色羽毛。
------
14:00 校园义卖
学校社团联合举办“冬日暖手”义卖。
四人的摊位叫“温度中转站”：
· 楚南宁提供早上剩下的山药排骨汤，限量十杯；
· 林梓桐卖“桂花酒酿小圆子”试吃装；
· 叶辰萧把围巾拆成线团，现编“懒人手指套”；
· 章鹤风用糖雪球残骸做“失败艺术棒棒糖”。
隔壁摄影社免费拍立得，背景是一块写着“我把冬天卖给你”的帆布。
老师也来凑热闹，物理老师买了“懒人手指套”，当场套在粉笔上：“再也不冻手！”
义卖结束，他们把所得全部换成暖宝宝，贴在每一间教室的门把手背面。
次日清晨，全校开门时发现门把手在发热，像有人提前握过。
------
京公网安备11010502036362号