午休 12:40
林梓桐第一天上岗广播台，试播主题：“如果落叶会说话”。
她提前让三人写三句话当素材：
楚南宁：落叶说“别怕告别，明年我还绿。”
叶辰萧：落叶说“别忘了把我夹进日记，否则风会偷看。”
章鹤风：落叶说“踩我可以，但请温柔一点。”
林梓桐在广播里读得声情并茂，全校午睡的同学把头蒙在被子里偷笑。
播完最后一句，她压低声音：“现在，请把你们的落叶悄悄放到窗台，让阳光替它们签名。”
十分钟内，全校窗台长出一排金色翅膀。
------
下午 15:20
体育课测八百米。操场边堆着厚厚的落叶，体育老师灵机一动：“今天不跑圈，玩‘落叶障碍’——踩在落叶上冲刺，但不能让叶子飞起来。”
四人被分到最后一组。
楚南宁体重轻，踮脚跑几乎没扬起叶；
林梓桐干脆学兔子跳；
叶辰萧用滑步像在冲浪；
章鹤风直接脱了鞋，袜子与落叶摩擦出“沙沙”声。
成绩出来，四人全部“优秀”。
老师说：“下周四再比一次，落叶厚度加倍。”
------
晚自习 19:00
老胡抱来一摞空白明信片：“学校跟山区小学手牵手，你们写给远方同龄人吧。”
四人凑在一起：
· 楚南宁画了一碗山药汤（不算画画，算食物示意图）。
· 林梓桐贴了一小袋桂花干，写“泡开就是秋天”。
· 叶辰萧夹了一片真正落叶，题“收到时请吹一下，有风”。
· 章鹤风把叶脉明信片放进去，背面写着“我的叶脉是你掌心的地图”。
写完后，他们把明信片叠成纸飞机，对准讲台纸箱“嗖”地飞过去，全部命中。
------星期五------
06:30 家门口
楚南宁一开门，发现门口多了一只浅蓝色布袋，袋面写着“周五盲盒”。
打开一看：一条灰白相间的手工围巾，针脚歪歪扭扭，附一张卡片——
“今日降温，替你妈提前十分钟拥抱你。——叶阿姨”
叶辰萧同款围巾已经围在他脖子上，只是颜色是灰绿。
两人相视一笑，同款羊毛卷在晨风里炸毛。
------
07:15 公交车上
章鹤风抱着一个透明塑料盒，里面整整齐齐码着四十颗“糖雪球”。
“我妈实验的新品，山楂裹白巧克力，失败率百分之五十，成功的一半给你们。”
林梓桐拿一颗咬开，巧克力壳里居然包着一颗小核桃仁：“失败的那一半呢？”
“留给物理老师，当作‘力的不规则分布’教具。”
------
早读 07:25
教室门口，班长正统计穿校服外套的人数。
楚南宁把围巾拉高，遮住半张脸，只露眼睛。
叶辰萧把围巾当头巾，在脑后打了个巨大蝴蝶结。
章鹤风的围巾太短，只能当围脖，远看像套了个呼啦圈。
林梓桐把围巾拆了，重新编成一条麻花辫，发尾系在手腕上当手链。
班长在表格备注栏写下：“高二（3）班，围巾穿法创新率100%。”
------
京公网安备11010502036362号