------灯灭------

雨停了，但屋檐还在滴水。

一滴，两滴，像远处传来的鼓点。

楚南宁把相框放在枕边，轻轻说：

“周一，谢谢你下了一场刚好 52 分贝的雨。”

然后她闭上眼睛，听见自己心里也下起了小雨——

细细密密，像给这一周盖上的温柔印章。

------

------雾气闹钟------

周二清晨，整座城市像被泡在一杯温吞的牛奶里。楚南宁的闹钟是窗外第一声鸟鸣，但她没听见鸟，只听见楼下早点铺“滋啦”一声煎蛋的脆响。那声音穿过雾气，比任何铃声都准时。她套上校服，袖口还留着昨晚写作业时沾到的荧光笔痕迹，像一条偷偷发光的河流。

------共享早餐协议------

林梓桐拎着一只保温桶站在小区门口。桶里是红枣花生粥，桶外贴着便利贴：

【今日甜度：周二微糖，防止上课打盹】。

楚南宁递过去一只一次性小碗，两人蹲在马路牙子上分粥。

叶辰萧和章鹤风从雾气里冒头，一人端着一杯豆浆。

“我家豆浆没加糖，”章鹤风晃了晃杯子，“留给你们自己调。”

于是四个人开始“加料实验”：

楚南宁往粥里倒豆浆，颜色变成温柔的拿铁；

林梓桐把粥表面的花生碎倒进豆浆，口感升级；

叶辰萧把粥里的红枣核挑出来，在人行道排成一条“枣核大道”。

------雾里公交站------

站牌被雾气糊得发白，像一块没擦干净的毛玻璃。

公交车迟迟不来，四人干脆原地做“雾中广播体操”：

第一节“伸手抓雾”，第二节“抬腿踢雾”，第三节“弯腰捡雾”。

雾气沾在睫毛上，变成细小水珠，眨一下眼睛，就像下了一场微型雨。

车终于来了，车厢里开着暖气，车窗立刻起雾。

章鹤风用手指在玻璃上画了一个笑脸，笑脸很快被新的雾气吞没。

------教室里的“雾气签到”------

老胡今天别出心裁，把签到方式改成“雾气签名”。

讲台放着一台小型加湿器，白雾喷涌。

同学们轮流把手掌伸进雾里，再按在黑板上，留下一个个湿漉漉的手印。

楚南宁的手印最小，她旁边是林梓桐的中指印——因为林梓桐故意比了个“OK”。

叶辰萧的手印最大，指缝里还夹着一片雾气凝成的水珠，像一颗透明的星。

章鹤风最后一个按手印，他在掌心偷偷放了一粒桂花，按下去时桂花粘在黑板，像一枚小小的徽章。

------雾中早读------

今天早读课文是《荷塘月色》。老胡关掉灯，让加湿器继续工作。

教室变成一片朦胧的荷塘，同学们的读书声像雾里的蛙鸣。

楚南宁读到“这几天心里颇不宁静”，突然觉得这句很适合今天的雾气——

不宁静，却又温柔。

林梓桐把书立起来，让雾气从书页间穿过，像月光在荷叶上滚动。

------

第74章