凌晨1点17分，艺馨音乐学院西区教学楼像一头沉睡的巨兽，只有三楼最东侧那扇窗户还亮着灯。
陈宇的指尖在贝斯琴弦上滑动，拨片与钢弦碰撞发出低沉浑厚的声响。琴房里没开顶灯，只有一盏小台灯在谱架上投下昏黄的光圈，照亮了他手写的乐谱——那是他改编的后摇滚曲目《Storm》，谱面上密密麻麻全是修改痕迹。
"又错了。"陈宇皱眉，左手无名指按住第三品位的D弦。这已经是今晚第二十三次在同一小节失误。他甩了甩发酸的手腕，看了眼手机——宿舍早就关门了，不过翻墙回去对他来说是家常便饭。
窗外，一轮满月悬在梧桐树梢，银光透过百叶窗在陈宇的贝斯上投下斑驳条纹。这把墨绿色的Fender Jazz Bass是他十六岁生日时父亲送的，也是那个男人离开前留下的最后一样东西。
陈宇重新戴上拨片，深吸一口气。这次他从曲子开头重新开始，闭上眼睛，让手指凭着肌肉记忆在琴颈上滑动。低沉的贝斯线像一条黑暗中的河流，缓慢而坚定地向前流淌。
正当他弹到改编的华彩段落时，琴房的门突然被推开。
"打扰了，请问——"
陈宇猛地睁开眼，看到一个高挑的身影站在门口。走廊的顶灯在那人身后形成一圈光晕，勾勒出他背着吉他包的剪影。陈宇眯起眼睛，认出这是音乐学院大二的江输——校园论坛音乐版块经常讨论的吉他天才。
"抱歉，我以为没人。"江输的声音里带着笑意，却没有要离开的意思。他向前一步走进琴房，随手关上门，"《Godspeed You! Black Emperor》的《Storm》？改编版？"
陈宇的手指僵在琴弦上。这首后摇滚曲目相当冷门，更别说他做了大幅改编。面前这个人却只听了几秒钟就准确认了出来。
"嗯。"陈宇简短地回应，下意识把贝斯往怀里收了收。深夜独处被打断让他浑身不自在。
江输似乎没注意到他的戒备，径直走到角落的电子琴前坐下。他穿着一件oversize的黑色T恤，锁骨处露出一截银色项链，随着动作轻轻晃动。
"你改编的调比原版低了半音，"江输的手指悬在琴键上方，"是为了突出贝斯的厚重感？"
陈宇的瞳孔微微扩大。这个素未谋面的人，竟一眼看穿了他的改编意图。一种被入侵的不安与奇异的兴奋同时爬上他的脊椎。
"继续弹吧，"江输已经打开了电子琴电源，"我想听完。如果你不介意的话。"
陈宇犹豫了两秒，重新拨动琴弦。低音线条再次在琴房中蔓延开来，这次更加沉稳有力。当弹到第三小节时，江输的钢琴声恰到好处地加入，清澈的高音音符如同夜空中突然出现的星辰，完美地镶嵌在他的贝斯框架中。
陈宇的呼吸不自觉地加快。他们甚至没有交换一个眼神，江输的钢琴却精准地踩在他每一个改编的节奏点上。更令人惊讶的是，江输即兴加入的和弦进行，竟然比他原版的构思更加精妙。
最后一个音符消散后，琴房陷入短暂的寂静。陈宇发现自己的手心全是汗，T恤后背也湿了一片。
"太棒了。"江输转过身，眼睛亮得惊人，"你把原版那种末世流浪的感觉改得更具象了，像是一个人站在废墟中央的独白。"
陈宇不知如何回应这样具象的赞美，只好低头调了调琴弦："你的钢琴...加得很好。"
"谢谢，不过我主修吉他。"江输站起身，从吉他包里取出一把酒红色的Stratocaster，"要不要试试这个？"
陈宇认出这是Fender Custom Shop的限量款，琴颈上特殊的虎纹枫木在灯光下泛着蜂蜜般的光泽。这样一把吉他至少要五万起步。
"我只会贝斯。"他说。
江输笑了，眼角挤出两道细纹："我知道。我是说，我们可以合奏点什么。"他熟练地插上效果器，拨动琴弦试音，"你玩数学摇滚吗？"
"偶尔。"陈宇谨慎地回答。实际上他觉得数学摇滚太过炫技，缺乏情感温度。
江输已经开始调效果器参数："来段简单的，《Don Caballero》的《Room Temperature》？"
不等回答，他的手指已经在琴弦上飞舞起来。精准而复杂的riff瞬间填满整个琴房，每一个音符都像经过精密计算。陈宇不得不承认，即使他对这种风格无感，也无法否认江输的技术确实惊人——那些7/8拍与11/8拍的交替，在他手中流畅得如同呼吸。
陈宇深吸一口气，贝斯声线加入了吉他旋律。起初有些生涩，但很快找到了节奏。江输的吉他像一把锋利的手术刀，而他的贝斯则是沉稳的基石，支撑起整个音乐结构。
"对，就是这样！"江输在演奏间隙喊道，眼睛里闪烁着狂热的光芒，"再重一点！第三段可以加些slap技巧！"
陈宇加大了拨弦力度，突然转换到slap技法。贝斯的低频震动让琴房里的空气都在颤抖，音箱发出嗡嗡的共鸣声。他们越弹越快，江输的吉他solo如同失控的流星雨，而陈宇的贝斯则像引力场般将其牢牢控制在轨道上。
当最后一个音符落下时，陈宇的T恤已经湿透。他的指尖发烫，心跳快得不像话，却感到一种奇异的满足感——他已经很久没有这样酣畅淋漓地演奏过了。
"天啊，"江输喘着气，脸上挂着灿烂的笑容，"你太厉害了！我从没见过哪个贝斯手能跟上这段solo的，更别说加入slap了。"
"你弹得太快了。"陈宇实话实说，却忍不住多看了江输一眼。月光透过窗户洒在那人汗湿的侧脸上，勾勒出一道银边。
"但你跟上了，不是吗？"江输的眼睛在昏暗的灯光下闪闪发亮，"说真的，你平时都在哪练习？我怎么从来没见过你？"
陈宇耸耸肩："我习惯晚上来。"
"难怪。"江输点点头，随手拨弄着琴弦，"我听说这层楼闹鬼，半夜总有贝斯声，原来是你这个'琴房幽灵'。"
陈宇不确定这是不是玩笑，但江输已经大笑起来，笑声在狭小的琴房里回荡。奇怪的是，这笑声并不让人讨厌，反而像阳光一样充满感染力。
"我不组乐队。"陈宇突然说，自己也不明白为什么要提起这个。
江输挑眉："为什么？"
"没兴趣。"陈宇简短地回答，开始收拾拨片和乐谱。他不想解释自己讨厌人群，讨厌妥协，讨厌为了迎合观众而改变自己的音乐。
江输若有所思地看着他："你刚才弹《Storm》的时候，在第三小节做了变奏处理，对吧？原版那里是渐强，你却改成了骤停。"
陈宇的动作顿了一下："你怎么知道？"
"因为我听过原版至少一百遍。"江输笑着说，手指无意识地在吉他上弹着那段旋律，"但你的改编更好。原版太...怎么说，太按部就班了？你的版本更有冲击力，像被人突然掐住喉咙又放开。"
陈宇感到一阵微妙的愉悦。很少有人能这样精确地理解他对音乐的改动意图，大多数人只会说"和原版不一样"。
"谢谢。"他低声说，这可能是他今晚说的最真诚的一句话。
江输看了眼手表："宿舍已经关门了。要不要去校外那家24小时咖啡馆？他们有个后院，隔音不错，我们可以继续聊聊音乐。"
陈宇犹豫了。他习惯独来独往，但今晚与江输的合奏确实让他感到久违的兴奋。更重要的是，这个吉他手似乎真的理解他的音乐语言。
"只聊音乐。"他最终说道。
"当然。"江输背起吉他，笑容明亮得几乎刺眼，"我保证不会试图说服你加入任何乐队。"
他们收拾好器材，关灯离开琴房。走廊一片漆黑，只有安全出口的绿灯提供微弱照明。陈宇突然意识到，这是他第一次和另一个人一起在深夜离开琴房。
"对了，"江输在楼梯口停下，"你认识宋白吗？他是我们学院的鼓手，技术一流，而且——"
"我说了不组乐队。"陈宇打断他。
江输举起双手做投降状："只是问问。不过说真的，你考虑过原创吗？以你的水平，完全可以——"
"咖啡馆还去不去？"陈宇打断他，但语气已经没那么生硬了。
江输大笑起来，笑声在空荡的走廊里回荡："去，当然去。我请客，就当是为打扰你练习赔罪。"
他们走出教学楼，夜风拂过陈宇发热的脸颊。头顶的星空异常清晰，远处传来隐约的虫鸣。陈宇突然意识到，这可能是他大学生活中第一个不那么孤独的夜晚。
而走在他身边的江输，正哼着刚才他们合奏的旋律，脚步轻快得像踩在云端。
京公网安备11010502036362号