我以为会死在那场爆炸中。但你猜怎么着?死神在我的人生中,一直似乎只愿点到为止。我抚摸着左胸口那道蜿蜒的伤疤,对面前的年轻人笑了笑。
"所以杨哥,车手这行到底有没有那种,就是电影里演的地下赛车?"这是我搬进新小区后认识的大学生,听说我以前开过职业赛车,总缠着我问这问那。
有,当然有。但绝对不像那些网络小说写的那样:"一脚油门冲上三百码,甩尾漂移转七圈,悬崖边急停车尾悬空..."这不是地下赛车,这是在拍《速度与激情》第二十集。
真正的地下赛车,它的专业名称叫"非法街头竞速",是交管部门重点打击的违法行为。因为是非法,所以没有任何安全保障,出事故是常态,死人也不稀奇。
很不幸,我就差点成为其中之一。
那个雨夜,我接到电话赶到郊区医院,推开急诊室的门,就看见我那位师弟躺在急救床上,医生们已经停下了抢救。他胸口凹陷,面部烧伤严重,左腿截肢,全身插满管子。从撞车到被救出来,他挣扎了整整四十分钟,但还是在我赶到前十分钟永远地闭上了眼睛。
几个护士不敢靠近,只能看着我们这群平时嘻嘻哈哈的大老爷们围在病床旁,无声地流泪。
那场比赛,他赢了六万块。我把这笔钱和我自己凑的四万一起,寄给了他在安徽农村的父母。除此之外,我什么都做不了。
都是为了钱啊。
我的运气已经够好的了:二十二岁那年,生活所迫,我踏入了这个危险的圈子。
---
嘿,这个故事得从头说起。三年前,我还只是个刚毕业的普通大学生。
毕业那天,我拎着简单的行李站在学校门口,想象着自己在大城市能有多少可能。我对北京的印象,全部来自于那些光鲜亮丽的电视剧:高楼大厦,西装革履的成功人士,还有那些闪闪发光的豪车。
我来自河北一个小县城,家里供我上大学已经花光了积蓄。爸妈都是老实农民,爸爸那年刚查出肺部有阴影,需要做进一步检查。但是那时候我只想着赶紧在北京站稳脚跟,然后衣锦还乡。
"杨子,北京见!"我跟我的室友陈明约好,毕业后一起去北京闯天下。他比我幸运,家里有亲戚在北京,已经给他安排好了工作和住处。而我,除了一张计算机专业的毕业证,什么都没有。
初到北京的那个夏天,我在西二旗附近租了个地下室,每天挤地铁去各种公司面试。计算机专业毕业的大学生太多了,像我这种二本院校、没有实习经验的,根本排不上号。一个月下来,积蓄快见底了,我还是没找到工作。
正当我准备放弃时,陈明打来电话:"杨子,有个工作机会,做程序员助理,工资不高,但能解决温饱,要不要来试试?"
我当然答应了。那是一家小型网络公司,主要做一些外包项目。工资只有四千,在北京几乎只够房租和吃饭。但好歹是个开始。