韩漾在刺鼻的消毒水味中睁开眼。
天花板的裂缝里漏下一缕月光，正好照在他面前的培养皿上。
十七个倒影在蓝色液体里晃动，像是被风吹皱的水面。
他眨眨眼，那些倒影也跟着眨，可每双眼睛里都藏着不同的故事。
江潮蜷缩在角落，手术刀掉在地上发出清脆的响声。
她的编号已经从暗红变成了流动的熔岩状，在皮肤下翻滚。
韩漾看着那些数字，突然想起刘月耳钉上的条形码。
那串数字和眼前的001一模一样。
天花板传来规律的敲击声，像有人在上面走来走去。
秋千吱呀声从远处传来，和敲击声形成诡异的二重奏。
韩漾的太阳穴突突直跳，条形码疤痕又开始刺痛。"你只是第一个。
"母亲的摩斯密码在培养皿水面浮现。
韩漾的手指不自觉地跟着节奏轻敲裤缝，就像小时候坐在厨房餐桌前，看着母亲用咖啡杯沿沾着水渍画出密码表。
十七个倒影开始同步眨眼。
每眨一次就有不同记忆片段闪现：穿病号服的女孩在窗外微笑，实验室爆炸时母亲将他推进逃生舱，游戏大厅秋千架下躺着白绪染血的白裙。江潮突然抽搐起来。
蓝色液体从她耳后涌出，在地面汇成逆向程序代码。
她抓起手术刀，朝着最近的培养皿劈去。
数据流瞬间形成力场将她弹飞，鲜血喷溅在韩漾面颊上。
韩漾尝到铁锈味时听见白绪死前的笑声。
那声音从四面八方传来，像是有人在耳边低语。
倒影们齐声重复："你们都在重演我失败的轮回。
"
刘月的影像在培养液中浮现。
她的耳钉001编号灼烧般显眼，让韩漾想起了什么。
监控画面突然闪现穿病号服的江潮正在解剖另一个刘月。
韩漾触碰地上那片耳钉碎片，引发记忆闪回。
他看见母亲在控制台输入最终指令，江汐被数据流包裹的脸，还有白绪笑着把头颅挂成一排的模样。
条形码疤痕开始溃烂，蓝色液体与江潮编号产生量子纠缠。
秋千声突然停止，天花板裂缝落下真正的童年门牌号。
韩漾的瞳孔猛然收缩，那是母亲实验室的地址。
数据洪流裹挟着他坠入记忆深渊。
他看见自己站在童年家门口，门缝渗出淡蓝色火苗。
母亲尖叫从门后传来："快逃！
它们不是..."
画面定格在门把手转动瞬间，001编号在金属表面浮现。
江潮最后一滴血滴在培养液中，十七个倒影同时微笑。
韩漾的耳边响起细碎的低语，像是无数个自己在窃窃私语。
每个声音都带着不同的语气，有愤怒、悲伤、恐惧，还有一丝难以察觉的期待。
这些声音交织在一起，形成了一个混乱的漩涡，将他的意识越卷越深。
他感觉自己的身体变得轻飘飘的，仿佛被某种无形的力量托起。
眼前的景象开始扭曲，培养皿中的蓝色液体泛起涟漪，逐渐形成一个个模糊的画面。
每个画面都像是一扇通往过去的窗户，透过它们，韩漾看到了自己从未见过的记忆碎片。
最清晰的一个画面里，母亲正坐在实验台前，手指飞快地在键盘上敲击。
她的表情既焦急又坚定，眼神中透着一种决绝。
韩漾注意到她的手指上戴着一枚简单的银戒，戒指内侧刻着一行小字——"为了下一代"。
画面突然切换，这次是白绪。
她坐在秋千上，轻轻摇晃着双腿。
阳光洒在她的白裙子上，映衬出她纯真的笑容。
但韩漾知道，这只是表象。
下一秒，画面变成了她将头颅挂成一排的场景，嘴角依然挂着那抹天真的笑容。"你必须面对真相。
"十七个倒影异口同声地说。
韩漾感到一阵眩晕，仿佛整个世界都在旋转。
他的条形码疤痕剧烈疼痛，蓝色液体顺着皮肤流淌，在地板上绘出复杂的图案。
江潮的编号已经变成鲜红色，像是要从皮肤里渗出来。
她蜷缩在角落里，双手抱住头，发出痛苦的呻吟。
韩漾能感觉到她内心的挣扎，那种想要保护妹妹却又无能为力的绝望。
天花板的敲击声越来越响，像是有什么东西要从上面下来。
韩漾抬头望去，只见裂缝中渗出几缕蓝色的烟雾，缓缓飘落。
烟雾中隐约可见一些模糊的面孔，那些面孔的表情既熟悉又陌生，似乎都是他曾见过的人。
"妈妈..."韩漾轻声呼唤，但声音被淹没在低语声中。
他的意识越来越模糊，眼前的世界开始崩塌。
最后看到的画面是江潮的红色编号，那串数字在黑暗中闪烁，像是一颗即将熄灭的星星。
京公网安备11010502036362号