整夜的雨在黎明前停了。林晚握着生锈的钥匙,站在江城二中后墙的老樱花树下。这是他们高中时常翻墙逃课的地方,钥匙是沈星河去年生日送给她的“冒险通行证”。
树根处的铁盒表面覆满青苔,打开的瞬间,泛黄的信纸被风吹开。沈星河的字迹力透纸背:“林晚,我数过,我们一共见过137次日落。每次都想告诉你,你比暮色更让我心动。”
泪水砸在信纸上晕开墨痕。林晚这才发现信的背面画着一幅简笔画——女孩低头写东西,男孩抱着篮球站在身后,夕阳把两人的影子拉得很长。角落歪歪扭扭写着:“我不怕错过黄昏,只怕错过你。”
“你果然来了。”带着笑意的声音从身后传来。沈星河撑着伞站在晨雾里,伞面大半倾斜向她,自己的右肩已被雨水打湿。他伸手擦掉她脸上的泪痕,指尖带着熟悉的温度,“这次换我等你,等到你愿意听我把话说完。”
林晚扑进他怀里,听见他剧烈的心跳声。远处传来第一缕阳光刺破云层的声音,像极了他们初遇时,篮球入网那声清脆的“咚”。