文字

灰太狼的狼耳突然耷拉下来，尾巴卷着《人类文字速成手册》卷成弹簧。小灰灰蹲在旁边玩平底锅积木，积木缝里掉出张狼文写的“学习计划”，最后一条“教会儿子人类文字”被划了无数个红叉，旁边歪歪扭扭写着“发明翻译机失败×17”。

“咳……狼文是刻在骨头里的浪漫，人类文字是藏在笔画里的陷阱！”他摸出个齿轮魔方递给小灰灰，魔方转动时投影出“爱”的狼文写法——是用平底锅和捕兽夹组成的图案，“你看这个‘爱’字，人类要写十笔，狼族只需要敲三下锅边，简单又直接！”

小灰灰歪着头看魔方里的“爱”字逐渐变成蛋炒饭图案，突然用狼爪在地上写出“父”字：“爸爸你看！狼文的‘父’有尾巴，人类的‘父’没有，是不是说明人类爸爸不会用尾巴卷着宝宝飞？”灰太狼的尾巴尖突然发烫，想起上周用尾巴卷着小灰灰逛人类超市时，被当成“新型儿童安全绳”围观的场景。

红太狼的平底锅突然从二楼窗户飞下来，锅底粘着张人类世界的数学试卷：“笨蛋！儿子都会用狼文解方程式了，你还在教他‘锅’字怎么画？”试卷上，“3+5=？”的旁边画着八只叠在一起的平底锅，每只锅上都标着不同的发明编号。

灰太狼慌忙翻出手腕上的翻译手环，却发现屏幕上“爸爸”的人类文字正在自动翻译成狼族密语——是红太狼每天敲他脑袋的节奏。小灰灰突然抓起笔，在试卷背面用狼文写了首诗：《我的爸爸是发明家》，配图是灰太狼被平底锅砸中时，飞出的星星都变成了“我爱你”的人类字样。

“其实学不学无所谓啦！”小灰灰把试卷折成纸飞机，飞机尾巴粘着灰太狼的狼毛，“反正人类看见我们的尾巴就知道是‘爸爸’和‘妈妈’，就像看见平底锅就知道是‘爱’的意思！”纸飞机掠过院子时，红太狼正用尾巴卷着洗衣机晾衣服，灰太狼在旁边调试“自动喂饭机器人”，阳光把他们的影子投在墙上，拼成了最温暖的“家”字——不管用什么文字写，都一样圆满。