刀片雨

灰太狼的狼毛被气流掀得根根倒竖，血腥味在舌尖炸开的瞬间，他用尾巴卷着红太狼和小灰灰滚进灌木丛。紫色飞船底部的激光网扫过草地，草叶瞬间化作锋利刀片，在他后背划出三道血痕。红太狼的平底锅磕在石头上迸出火星，她看见丈夫耳尖的血珠滴在小灰灰发梢，狼族特有的护崽本能让她喉咙里滚出低吼。

“带着儿子去羊村！”灰太狼扯下沾满血的披风扔向飞船，披风在空中展开成防爆盾，挡住了第二波刀片雨，“我去引开他们！”红太狼却突然咬住他的耳朵，力度大得渗出血丝：“狼族从不会丢下配偶！小灰灰，躲到妈妈尾巴底下！”她的尾巴卷成钢铁般的保护舱，将儿子紧紧裹在中间，平底锅迎着激光网砸去，竟硬生生磕出个缺口。

小灰灰的哭声混着金属切割声，他透过尾巴缝隙看见爸爸掏出时空定位器，却在启动瞬间被刀片削断爪子。红太狼的铃铛掉在血泊里，铃铛内侧的“红太狼专属”字样被血染红，像极了他们婚礼那天，灰太狼用狼牙刻下的誓言。

“爸爸！你的发明……”小灰灰的话被爆炸声吞没。灰太狼在爆炸前一刻将母子俩推进虫洞，自己却被激光网扫中胸口，倒飞着撞进狼堡废墟。红太狼在时空乱流中抓住他的爪子，看见他嘴角扯出傻笑，血沫混着狼毛粘在牙上：“别担心……狼堡的地下仓库……还有第999个备用方案……”

青青草原下起了血色雨。飞船的舱门打开，玫瑰组合的红踩着刀片走向废墟，却在看见灰太狼怀里紧抱的东西时瞳孔骤缩——那是个变形的平底锅，锅底刻着“红红亲启”，里面还藏着没来得及送出的星空项链。

虫洞另一头的人类世界，红太狼在医院醒来时抓着空枕头尖叫。秋皖月慌忙递来手机，热搜上#青青草原血雨#的词条正在跳动，监控视频里，一只灰影用身体堵住狼堡大门，背后的星空项链碎成齑粉，每粒碎片都映着“保护家人”的狼族密语。

“他不会死的……”红太狼扯掉输液管，后颈疤痕亮得刺眼，“狼族的誓言是刻在骨头上的！他说过要陪我看第1000次流星……”她的爪子刺破人类皮肤，尾巴撕裂病号服，在众目睽睽下跃进时空裂缝，平底锅在空中划出带血的银弧，“玫瑰组合！敢动我的狼，就准备好迎接狼族王后的怒火！”

而在即将崩塌的狼堡里，灰太狼咳出的血滴在平底锅上，竟激活了底部的紧急程序。废墟深处升起金色光柱，那是他用毕生发明心血凝结的“家人守护结界”。玫瑰组合的飞船在光柱前寸步难行，红看着监控里逐渐愈合的狼族图腾，第一次听见自己的心跳声——那节奏，竟和红太狼敲平底锅的频率一模一样。

小灰灰在人类世界的草坪上捡起片带血的刀片，刀片却在他掌心化作蒲公英，每根绒毛都映着爸爸的笑脸。他摸出藏在乳牙里的微型对讲机，终于听见那个熟悉的沙哑声音：“儿子，帮爸爸告诉妈妈……这次的‘惊喜’有点大，但狼堡的星空隧道已经修好……等我把玫瑰组合的飞船改造成烧烤架，就带她去宇宙尽头看真正的血月……”