钢琴声在会议室炸开的瞬间，宋亚轩看见王总无名指上的婚戒反射出一道刺眼的光斑。他故意加重了降b键的力度，让那个不和谐音像把利刃般劈开凝固的空气。刘耀文的哼唱适时加入，声音贴着钢琴的共鸣从背后包裹过来，温热的吐息仿佛还带着昨夜薄荷糖的凉意。
李飞停
李飞抬手按住琴盖，实木与皮肉碰撞发出沉闷的声响。宋亚轩的指尖悬在琴键上方三毫米处，能感觉到刘耀文的气息正拂过他后颈细小的绒毛。 经纪人陈姐突然站起来，高跟鞋在地毯上碾出两个小小的漩涡
陈姐新编曲确实比原版更有张力
她翻开平板调出数据图表，指尖在屏幕上敲出急促的节奏
陈姐粉丝问卷显示，你们两个合作舞台的期待值已经超过96%
宋亚轩的余光瞥见刘耀文在偷笑——这人总是这样，在紧张时刻突然孩子气地得意起来。他记得去年跨年晚会彩排出错时，刘耀文也是躲在升降台后面这样笑，虎牙尖抵着下唇，睫毛在舞台激光里像振翅的萤火虫。
李飞突然抓起桌上的保温杯，杯底与桌面碰撞的声响让所有人一颤。宋亚轩认出那是刘耀文的杯子，杯壁上还贴着自己去年画的卡通贴纸，现在已经被磨得边缘发白。
刘耀文那就按你们说的做
他拧开杯盖时，里面飘出熟悉的蜂蜜柠檬香
刘耀文但MV要加录钢琴即兴创作的花絮
刘耀文的手指突然搭上宋亚轩的肩膀，指节正好压在他昨天练琴时酸痛的肌肉上
李飞没问题
他的拇指不着痕迹地揉了一下那个位置，力道恰到好处地让宋亚轩脊椎窜过一阵战栗
李飞正好我们有个现成的企划
宋亚轩转头看他，发现刘耀文卫衣领口内若隐若现的红痕——那是昨天自己耳机线不小心勒出的印记，现在看起来却像某种暧昧的宣言。刘耀文似乎察觉到他的视线，故意扯了扯领口，锁骨上那个淡粉色刮痕在会议室的冷光下显得愈发清晰。
散会时宋亚轩故意落后半步。他的指尖擦过刘耀文垂在身侧的手背，像羽毛掠过琴弦般轻得几乎无法察觉。但刘耀文立刻反手扣住他的手腕，拇指按在脉搏上，力道大得像是要把他跳动的血管也谱成音符。
电梯门关上的瞬间，刘耀文突然把他按在镜面上。金属的凉意透过单薄T恤刺进脊椎，宋亚轩能看见电梯摄像头红灯闪烁，像只窥探的眼睛
刘耀文存储卡呢？
刘耀文的声音压得极低，嘴唇几乎贴在他耳廓上。
宋亚轩从后袋摸出那张带着体温的卡片，金属边缘在灯光下泛着冷光。刘耀文接过来时，指腹擦过他尾椎骨的位置，激得他险些撞到紧急停车按钮。
刘耀文不只是监控备份
刘耀文突然笑了，牙尖抵着下唇。他按亮手机屏幕，锁屏照片不知何时换成了昨晚暴雨夜的钢琴——宋亚轩趴在琴键上睡着时，刘耀文偷拍的角度刚好能看见他睫毛在脸颊投下的阴影，以及两人在漆黑琴盖上模糊的倒影。
电梯停在练习室楼层。门开的瞬间，宋亚轩听见远处传来熟悉的旋律——是他们在暴雨夜即兴创作的那段降b调，但此刻正被吉他重新演绎。刘耀文猛地拽住他躲进消防通道，黑暗中两人的呼吸声交错成复调。
宋亚轩马哥？
宋亚轩贴在刘耀文耳边问，嘴唇不小心擦过对方耳钉。金属的凉意让他想起昨夜暴雨中相触的指尖。
刘耀文没回答，只是突然低头凑近。宋亚轩能闻到他呼吸里残留的蜂蜜柠檬茶香，能数清他睫毛投下的阴影数量，甚至能看清他虹膜里自己的倒影——直到口袋里的手机突然震动，马嘉祺的名字在屏幕上跳动，背景是昨晚他们三人排练室的合照。
刘耀文接
刘耀文退后一步，手指却还勾着宋亚轩的衣角。消防通道的应急灯在他脸上投下红色光斑，像是某种隐秘的标记。
宋亚轩按下接听键的瞬间，吉他声戛然而止。马嘉祺的声音透过话筒传来，背景音里有纸张翻动的沙沙响
马嘉祺你们昨晚改的编曲，副歌部分第三小节...
刘耀文突然抢过手机
刘耀文马哥你用吉他弹那段了？
他的指尖在宋亚轩掌心画了个降号，冰凉的触感像五线谱上突然落下的休止符。
电话那头沉默了两秒
马嘉祺不只是吉他
马嘉祺的声音带着笑意
马嘉祺丁儿加了鼓点，贺儿重新写了和声...
宋亚轩与刘耀文对视一眼，同时想起被遗忘在钢琴上的那份乐谱——被蜂蜜柠檬茶浸湿的纸页边缘，还留着他们用铅笔写下的批注。那些潦草的音符现在正被整个乐队重新演绎，就像暴雨夜里无人见证的旋律，终将变成万人合唱的副歌。
消防通道的门突然被推开，一道斜长的光线切进来，将两人交叠的影子钉在墙上。马嘉祺举着吉他站在光里，琴弓上还沾着松香的碎屑
他的视线在两人之间转了个来回，最后落在刘耀文还勾着宋亚轩衣角的手指上
马嘉祺愣着干嘛？
他的视线在两人之间转了个来回，最后落在刘耀文还勾着宋亚轩衣角的手指上
马嘉祺录音棚等着呢
刘耀文率先走出去，经过马嘉祺时突然伸手拨了下琴弦。震颤的余韵里，宋亚轩看见马嘉祺挑眉的表情——去年他第一次发现他们共用同一个保温杯时，也是这个表情。
马嘉祺对了
马嘉祺转身前突然说
马嘉祺丁儿让我提醒你们...
他指了指自己的后颈
马嘉祺遮瑕膏在化妆间第二个抽屉。
宋亚轩的耳尖瞬间烧了起来。他追上刘耀文时，发现对方正用手机拍走廊尽头的晚霞。逆光里，刘耀文转头对他笑，发梢被夕阳染成琥珀色
刘耀文来，把未完成的华彩段写完
他的指尖在空气中虚按了几个琴键，动作轻盈得像是在触碰宋亚轩昨夜梦里那些飘浮的音符。
作者这个速度满意吗？
作者拜拜
刘耀文拜拜
宋亚轩拜拜
作者2030字
京公网安备11010502036362号