第1章

结婚的第七年，我在医院拿到了确诊报告。胃癌，早期。

我还没来得及告诉任何人，一个陌生电话打了进来。一个年轻女孩的声音，很礼貌，却带着一股不容置疑的语气。

她说：“你好，请问你是方辰的妻子吗？我是他女朋友，有些事情我觉得你应该知道。”

方辰，我的丈夫。

我手里攥着那张薄薄的报告单，另一只手拿着手机，脑子里一片空白。女孩的声音还在继续，平静地陈述着她和方辰在一起多久，方辰向她描述的我们的婚姻如何名存实亡。

她说得那么详细，连方辰在她面前提起我时，用的是“前妻”两个字都一字不差地说了出来。

“前妻？”我忍不住打断她，声音干涩得不像是我自己的。

“是啊，他一直说你们已经离婚了，只是因为一些财产问题还没全分割清楚，所以还住在一起。”女孩的声音听起来有些困惑，似乎不理解我为什么会有这种反应。

财产问题？我们除了这套按揭还没还的房子，还有什么财产？方辰的工资卡一直在我这里，每个月除了必要的开销，我们攒下的钱都存进了我的账户。

我的手指冰凉，紧紧握着手机。胃部的隐痛似乎更加剧烈了。我努力让自己镇定下来，问了女孩的名字和地址。

“你想见我？”女孩有些意外。

“对，我想见你。有些事情，当面说清楚比较好。”我的声音出奇的平静，连我自己都感到惊讶。

挂了电话，我坐在医院冰冷的椅子上，脑子里回荡着女孩的话。胃癌，方辰的外遇。这两件事像两座大山，瞬间压垮了我。

我想到了我的父母。我是一个独生女，从小到大，父母对我寄予厚望。大学毕业后，我在一家外贸公司找到了一份稳定的工作。方辰是我的大学同学，我们恋爱了五年才结婚。他是一个程序员，收入虽然比不上我，但人很老实，对我很好。

结婚后，为了照顾双方父母和未来的孩子，我辞掉了工作，做起了全职主妇。父母虽然有些惋惜，但也觉得女孩子最终还是要回归家庭。他们常说：“你把家里照顾好，就是对方辰最大的支持。”

我听从了他们的话，把家里打理得井井有条。方辰下班回家，总能吃到热腾腾的饭菜。家里永远干净整洁。我以为这就是幸福，这就是婚姻的样子。

现在看来，一切不过是我的一厢情愿。

我站起来，脚步虚浮地走出医院。阳光刺眼，我眯起眼睛，感到前所未有的无助。我该怎么办？告诉我父母？告诉方辰？还是先去见那个女孩？

我决定先去见那个女孩。我想知道方辰究竟是如何向她描绘我们的关系的，我想知道他究竟欺骗了多少人。

按照女孩给的地址，我来到了一家咖啡馆。她已经坐在那里了，比我想象中要年轻得多，大概只有二十出头。她化着精致的妆容，穿着时尚，看起来自信而美丽。