婚礼上的陌生人

——

今年的夏天来得格外迟。玉芙站在婚纱店的落地窗前，看着玻璃上自己的倒影和窗外戴口罩匆匆走过的行人。新冠疫情让这座城市变得陌生，就像此刻镜子里这个穿着淡粉色伴娘裙的自己。

"玉芙，你看这条项链配我的主纱怎么样？"苏媛的声音从试衣间里传来，带着掩不住的雀跃。

玉芙回过神，看向从试衣间走出来的闺蜜。苏媛身上的婚纱在灯光下闪着细碎的光，像极了三年前那个毕业晚会上，郝质看向苏媛时的眼神。

"很美。"玉芙听见自己说，手指无意识地抚上脖子上的银链子——那是大三那年郝质送她的生日礼物，一条很细的链子，吊坠是个小小的书卷造型。

苏媛在镜子前转了个圈，"郝质说这款婚纱像极了我第一次去文学社时穿的白裙子。"她突然转身拉住玉芙的手，"谢谢你答应做我的伴娘，毕竟...我们是通过你认识的。"

玉芙感觉喉咙发紧。是啊，她比苏媛先认识郝质整整一年。那是在2017年的秋日招新会上，作为文学社副社长的郝质站在银杏树下，落叶纷飞中他接过她的报名表，指尖相触的瞬间她记住了他掌心的温度。

"玉芙？"苏媛晃了晃她的手，"你发什么呆呢？"

"没什么，"玉芙扯出一个笑容，"就是想起大学时候的事了。"

婚礼定在七月的最后一个周末。2020年的婚礼都简化了流程，宾客控制在50人以内，每个人都戴着口罩入场，测温枪和消毒液取代了传统的喜糖。玉芙站在酒店门口迎宾，机械地重复着"请出示健康码"的提醒。

"好久不见。"熟悉的声音让玉芙猛地抬头。郝质穿着深蓝色西装站在她面前，口罩上方那双眼睛依然温润如玉。三年了，他眼角多了几道细纹，却更添成熟魅力。

"新、新郎不能在这..."玉芙结结巴巴地说，手指不自觉地绞紧了伴娘裙的腰带。

郝质笑了，"我来看看你有没有被苏媛折腾坏。"他伸手想帮她整理歪掉的名牌，却在即将碰到她肩膀时停住了，"你还是和以前一样，一紧张就耳朵红。"

玉芙怔住了。他还记得。记得她每次在文学社发言时都会红透的耳尖，记得她交稿子给他审阅时绞紧的手指。这些细小的习惯，他都记得。

婚礼仪式很简单。当《婚礼进行曲》响起时，玉芙站在红毯尽头，看着苏媛挽着父亲的手臂缓缓走来。她应该看向新娘的，可视线却不受控制地飘向站在牧师身旁的郝质。他望向苏媛的眼神那么温柔，就像当年在文学社办公室里，他低头读她写的诗时的神情。

"请伴娘递上戒指。"牧师的声音把玉芙拉回现实。她机械地向前走去，捧戒指的手微微发抖。郝质接过戒指时，指尖又一次擦过她的手心，和三年前一模一样。

"我愿意。"郝质的声音坚定而温柔。

玉芙站在一旁，突然想起2018年那个雨夜。那天文学社聚会结束，突然下起暴雨。郝质把外套撑在两人头顶送她回宿舍，雨水打湿了他的半边肩膀。在宿舍楼下，他欲言又止地看着她，最后只说了一句"明天见"。那是他毕业前最后一个月，后来苏媛加入了文学社，再后来...

"玉芙！"苏媛的呼唤打断了她的回忆，"该抛捧花了！"

她茫然地走到指定位置，看着新娘背对宾客举起那束白色郁金香。花束在空中划出弧线，直直朝她飞来。玉芙下意识接住，耳边响起宾客的掌声和欢呼。

"下一个结婚的就是你啦！"苏媛笑着喊道。

郝质也看向她，眼神复杂，"玉芙，祝你幸福。"

口罩遮住了她颤抖的嘴唇，眼泪在眼眶里打转却不敢落下。她多希望此刻能像2020年的所有人一样，把所有的情绪都藏在口罩后面。

婚宴上，玉芙机械地跟着新人敬酒。轮到大学同学那桌时，班长突然说："咱们文学社成了好几对呢，郝质和苏媛，还有...哎，玉芙，我记得当年郝质还经常单独辅导你写诗来着？"

空气突然凝固。苏媛的笑容僵在脸上，郝质举杯的手顿了顿。

"都是过去的事了。"玉芙听见自己说，举起酒杯一饮而尽。酒精灼烧着喉咙，却比不上胸口那股钝痛。

宴会结束时已是深夜。玉芙帮醉醺醺的苏媛换上便装，送她上了婚车。

"玉芙，"苏媛突然拉住她的手，"其实我一直知道。"

玉芙的心跳漏了一拍。

"知道什么？"

"知道你喜欢文学社，喜欢到毕业后还经常回来看我们。"苏媛醉眼朦胧地笑了，"下次...下次文学社聚会，一定要来啊。"

车门关上的瞬间，玉芙看见郝质摇下车窗似乎想说什么，但最终只是挥了挥手。

回到家，玉芙取出床头那本厚厚的剪贴簿。里面全是郝质发表在校刊上的诗，每一首她都工整地剪下来贴好。最后一页是2018年毕业晚会的照片，郝质和苏媛在舞池中央，而她在镜头角落，目光却只追随着一个人。

手机突然震动，是郝质发来的消息："今天谢谢你。那条银链子...你还戴着。"

玉芙的手指悬在屏幕上方，最终只回了一个微笑表情。她取下脖子上的银链子，放进剪贴簿的夹层里。窗外开始下雨，2020年的第一场暴雨来得猝不及防。

就像她长达三年的暗恋，在这场婚礼上，终于悄无声息地落幕。

———本篇完