输血后的第三天，我开始梦见江临的记忆。
梦境像被打碎的万花筒，零散的片段里——
四岁的江临蜷缩在琴房角落，听着门外母亲的啜泣声。
七岁的江临被父亲按在医疗床上，针管刺入脊椎时，他咬破了嘴唇。
十二岁的江临站在母亲坠楼的阳台，手里攥着半块染血的玉牌。
每一次惊醒，我的枕边都莫名多出一颗草莓糖。
——是江临放的。
他醒了，但没人告诉我。
直到校庆演出的彩排日，我在后台撞见他倚在窗边，指尖捏着一颗熟悉的糖果。阳光穿过他的指缝，在墙上投下斑驳的光影。
“偷看别人的记忆，不道德。”他头也不回地说，声音低哑，像是很久没说话。
我僵在原地，心跳快得发疼。
他转过身，脸色仍然苍白，但眼里的冰已经融化成了某种更柔软的东西。
“过来。”他说。
我走过去，他抬手，轻轻擦掉我额角的冷汗。
“梦到什么了？”
“……你母亲跳楼的那天。”
他的手指顿了一下，然后缓缓下移，覆在我的眼睛上。
“别看了。”他说，“那些记忆很冷。”
我的手无意识地抓住他的衣角，布料下的体温透过指尖传来，比梦境里的任何画面都真实。
“为什么我能看到？”
“因为我的血里有你的细胞，你的血里有我的毒素。”他轻笑一声，像是自嘲，“我们现在是共生的关系，林小满。”
共生。
这个词让我的耳尖发烫。
然而下一秒，苏晴的声音从走廊传来——
“江学长！舞台灯光出问题了！”
江临收回手，神色重新变得冷峻。
“去吧。”他说，“我待会儿来看你画画。”
我点头，转身时却听见他低声补了一句：
“——别信沈聿。”
京公网安备11010502036362号