铁幕余烬

柏林陷落后，布洛妮娅的军装勋章越来越多，调色盘却越来越薄。

她站在红场阅兵台上，胸前的列宁勋章压得锁骨生疼。坦克方阵碾过花岗岩路面时，她总错觉那是希儿的刮刀在铲画布——那些1945年缴获的德国颜料，后来被她混着伏特加涂在克里姆林宫的修复工程上，干燥后全都裂成蛛网状。

1953年冬天，她奉命绘制斯大林肖像。笔尖蘸着西伯利亚钛白，却总控制不住画出地堡天花板的霉斑。当赫鲁晓夫秘密报告的声音从广播里传来时，她正在修改领袖制服的阴影部分，突然发现颜料管上印着柏林温特公司1944年制。

1961年，她站在新筑的柏林墙前写生。混凝土里的钢筋像极了当年希儿画里向日葵的茎秆，只是更粗、更冷。东德士兵递来的颜料写着人民牌，闻起来却和纳粹时代的化学制剂一模一样。

1979年阿富汗的硝烟飘进画室时，她开始用军事地图临摹希儿的《帝国之春》。直升机残骸的铝片成了新刮刀，圣战者的子弹壳里调着赭石颜料。当年轻政委指责她画面缺乏社会主义生命力时，她突然大笑：“你要的向日葵，早在1945年就枯死了。”

1991年12月25日：最后的修正

莫斯科美术馆的暖气停了三天。

布洛妮娅裹着蛀洞的将校呢大衣，用冻僵的手指拧开最后一管"胜利红"颜料。电视里戈尔巴乔夫的声音断断续续，像地堡收音机里的杂音。她突然看清颜料管底部的生产日期：1975年，勃列日涅夫时代的库存。

画架上摊着未完成的《红色向日葵》，构图是1968年定下的——用捷克斯洛伐克的春天、阿富汗的焦土、切尔诺贝利的辐射尘调成的特殊颜料。现在画布发霉了，向日葵的花盘溃烂成莫斯科超市抢购的人群。

她摸出那把1945年从地堡带回来的鲁格手枪。枪管上的卐字徽早被磨平，但扳机仍像当年希儿的画笔般贴合食指。

第一枪打穿了电视机里飘落的苏联国旗。

第二枪击碎了画架上霉变的向日葵。

第三枪对准太阳穴时，她看见左手握着的生锈硬币突然渗出鲜血——和四十六年前希儿掌心的锈迹完美重合。