职场上的刁难

张涛的指尖狠狠掐进掌心，指甲几乎要戳穿皮肉。碧玉螺的指甲蹭过他胡茬未净的下巴，那股甜得发腻的香水味混着办公室空调的冷意，让他胃里一阵翻涌。工位隔板外传来同事们压低的笑声，像无数根细针在扎他后颈。

“拿开你的手。”他从齿缝里挤出声音，喉咙像塞着团浸水的棉花。碧玉螺咯咯笑着后退半步，高跟鞋在地面敲出清脆的节奏：“装什么清高？上次团建你喝到胃出血，还不是我给你送的急诊——现在摆脸色给谁看？”她涂着鲜红指甲油的手指晃了晃手机，屏幕上闪过张涛醉醺醺靠在她肩头的照片，背景是酒店走廊暧昧的暖光。

电脑右下角的时钟跳向17:59，张涛突然抓起桌上的安全帽。帽檐阴影遮住眼底翻涌的血色，他听见自己的声音像从很远的地方飘来：“我妈教过我，狗要咬人时，别跟它争骨头。”

“呵，孝子？”碧玉螺的笑里带着刺，“你妈坐轮椅的样子我可记得清楚，上次去你家送文件，她连杯水都端不稳——”

安全帽砸在办公桌上的闷响盖过了她的话。张涛盯着桌面裂开的木纹，想起今早母亲往他口袋里塞的那颗水果糖，此刻正硌着大腿根。碧玉螺的惊呼声中，他弯腰捡起滚落的糖纸，指尖抚过母亲用针线在背面绣的小太阳——那是她用给玩偶缝眼睛的细针，在深夜一点点戳出来的。

“明天会有人把辞职信放在你桌上。”他扯下工牌扔在她脚边，金属牌砸在瓷砖上发出冷硬的响，“但别再让我听见你提我妈。”

夕阳从百叶窗的缝隙里切进来，在他背上投下斜长的影子。路过茶水间时，张涛摸出兜里的硬币，红绳在掌心勒出浅痕。硬币边缘的“平安”二字被磨得发亮，像母亲每次目送他出门时，眼角那抹怎么也藏不住的担忧。