天台表白

天台的风掀起徐涛的领带，他单膝跪地时，听见自己心跳声盖过了同事们的起哄。天乐的尾巴在夕阳里绷成金色的弦，耳尖红得要滴血，琥珀色眼睛里倒映着城市的霓虹，像盛了整个银河。

“徐涛你……”天乐的声音发颤，尾巴尖卷住他手腕轻轻晃，“人类和兽人缔结契约是……”

“我知道。”徐涛摸出藏在口袋里的玻璃罐，里面是十年收集的姜黄色绒毛，混着三叶草和玻璃弹珠，“二十年太短，但足够让我把肉包子分你一半，把余生的星光都送给你。”

陈青的蛇尾卷着串彩灯突然亮起，王文捧来的蛋糕上插着骨头形状的蜡烛。李逍遥吹起口哨，蜥蜴人老李用尾巴敲着节奏，整个天台晃成温柔的光海。天乐看见徐涛领口露出的淡红痕——那是自己昨夜梦游时不小心蹭到的，此刻正随着心跳微微起伏。

“契约不是锁链。”徐涛打开玻璃罐，绒毛被风吹起，落在天乐后颈的月牙疤上，“是我终于敢承认，从十二岁那年起，就想把全世界的温柔都卷进你的尾巴里。”

天乐的犬齿轻轻咬住他指尖，却在触到皮肤时转为轻吻。尾巴猛地缠住徐涛的腰，将他拽进温热的怀抱，喉间溢出压抑十年的呜咽：“笨蛋……我早就把灵魂的齿印刻在你掌心了。”

“亲一个！亲一个！”狐狸王姐的尖叫混着蜡烛爆裂声，天台边缘的鸽群惊飞成金色的云。徐涛感觉到天乐的尾巴卷住自己的手腕，犬齿刺破皮肤的瞬间不是疼痛，而是某种宿命的契合——像十年前的肉包子终于完整，像流浪的星星终于找到轨道。

“契约已成。”陈青的蛇信子在暮色里嘶嘶作响，却带着笑意，“以后再敢让他闯红灯，我就把你尾巴打成蝴蝶结。”天乐的尾巴扫过徐涛手背，沾着绒毛的伤口正在愈合，留下枚月牙形的淡金印记——那是兽人的吻，也是永恒的枷锁。

夜风带来巷口老槐树的香气，徐涛摸着天乐颈间新出现的契约标记，那形状竟和自己掌心的咬痕完美重合。远处的钟楼敲响八点整，蛋糕上的蜡烛映着两张笑脸，其中一张的犬齿轻轻蹭过另一张的唇角，像在说：“谢谢你，咬碎了我所有的孤独。”

王文的鹿耳朵突然竖得笔直，指向夜空：“看！流星！”天乐的尾巴卷着徐涛抬头，恰好看见流星划过契约标记的方向，在彼此相连的心跳里，刻下比时光更永恒的——“我愿意”。