微光与荆棘

微光与荆棘

医院消毒水的气味混着窗外细雨的潮湿，帕洛斯蜷缩在病床上，手指无意识摩挲着输液管。监护仪规律的滴答声里，突然响起叩门声。

“帕少爷，该换药了。”清冷的男声带着不容置疑的温和。帕洛斯抬眼，看见穿白大褂的格瑞戴着医用口罩，只露出的一双银眸如冰川下的湖泊，泛着冷冽的光。

这是新来的实习医生，据说是医学院最年轻的高材生。帕洛斯扯出个苍白的笑：“格瑞医生，今天又麻烦你了。”输液针扎进手背时，他故意颤抖了一下，却见格瑞的手稳如磐石，动作轻柔得像羽毛拂过。

深夜，心电监护仪突然尖锐地鸣叫。帕洛斯被呛人的咳嗽攫住，喉间腥甜翻涌。朦胧间，他看见一个身影冲进病房，格瑞带着薄汗的额头抵在他冰凉的额头上：“别怕，我在。”

晨光微熹时，帕洛斯在消毒水与雪松香混合的气息里醒来。格瑞倚在床边小憩，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。床头柜上摆着一杯温水，旁边压着张字条：“晨药已配好，勿空腹。”

日子在格瑞的照护里悄然流转。帕洛斯开始故意找茬，打翻药杯，扯掉输液贴，只为看格瑞微皱的眉峰。某次争执中，他被扯动了伤口，鲜血渗出纱布。格瑞却没有发火，只是沉默着重新换药，指腹轻轻擦过他腰侧的旧疤：“小时候摔的？”

帕洛斯瞳孔骤缩，别开脸：“关你什么事？”

格瑞的声音突然低下去：“你总说自己是没人要的野草，可再卑微的植物，也值得被阳光照耀。”他从白大褂口袋掏出颗草莓味糖果，“护士长说你喜欢甜的。”

暴雨夜，帕洛斯的病情突然恶化。抢救室外，格瑞攥着被冷汗浸湿的听诊器，指甲深深掐进掌心。当他冲进病房时，正看见帕洛斯艰难地向他伸手，气若游丝：“别丢下我……”

三个月后的复诊，帕洛斯站在医院花园里。樱花纷飞中，格瑞抱着病历走来，口罩换成了金丝眼镜，愈发清隽。“恢复得不错。”他翻开检查报告，“不过……”

“不过什么？”帕洛斯凑近，故意压低声音。

格瑞耳尖泛红，从白大褂掏出个小盒子：“不过有位患者，说要以余生偿还医药费。”盒子里，两枚对戒静静躺在天鹅绒上，映着初升的太阳，泛着温柔的光。