更衣室里，方欣雨第无数次擦拭被可乐浸透的储物柜。王梦琳气冲冲地拍门："他们太过分了！我去告诉老师！"方欣雨低头抚平校服上的褶皱，指尖划过布料上的破洞——那是今早陈陆毅故意扯坏的。窗外传来赛车引擎的轰鸣，她透过百叶窗缝隙，看见陈博文正在调试赛车，阳光将他的影子拉得很长，几乎要延伸到她脚边。
深夜的车库成为方欣雨的避难所。她戴着从旧货市场淘来的护目镜，在废旧零件堆里寻找可用的部件。机械齿轮转动的声音让她感到安心，仿佛又回到孤儿院的手工教室。突然，头顶的白炽灯亮起，刺得她眯起眼睛。陈博文站在门口，手里拎着一袋工具："扭矩扳手都不会用，还想修赛车？"
他将工具箱重重砸在工作台上，金属碰撞声震得方欣雨耳膜生疼。"看好了。"陈博文戴上手套，动作利落地拆解零件，肌肉线条在灯光下若隐若现，"刹车盘的角度误差不能超过0.5毫米，你上次画的图纸..."他突然顿住，意识到自己竟然认真看过那份图纸。
方欣雨默默站在一旁，看着陈博文专注的侧脸。这是她第一次近距离观察他工作的样子，飞扬的眉梢、紧抿的薄唇，还有专注时微微皱起的眉峰。
"记住了？"陈博文直起身，发现方欣雨正盯着自己的手臂，突然有些不自在，"看什么？"方欣雨慌忙低头："谢谢...我会记住的。"陈博文嗤笑一声："别误会，我只是不想父亲唠叨。"转身离开时，他悄悄摸了摸发烫的耳尖，不明白自己为什么要特意教她这些。
阴沉的乌云压得很低，仿佛触手可及。方欣雨站在公交站台，看着手机上不断弹出的消息提醒。匿名论坛里，关于她的恶意帖子正在疯狂传播，配图是她在车库工作的模糊照片，评论区充斥着"心机女""抱大腿"的辱骂。雨水开始淅淅沥沥地落下，她抱紧书包，试图挡住屏幕上刺眼的文字。
陈博文的跑车突然急刹在站台前，车窗降下时带着冷气："上车，父亲让我接你。"方欣雨犹豫着坐进副驾，真皮座椅的触感和孤儿院的硬板凳截然不同。车内弥漫着雪松香水混着硝烟的味道，那是陈博文身上特有的气息。
"离我的朋友远点。"陈博文突然开口，雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，将雨滴切割成破碎的光斑，"尤其是吴浩宇。"方欣雨望着窗外的雨幕，雨水将霓虹灯晕染成模糊的光斑："我没想接近任何人。"话音未落，陈博文猛地踩下刹车，安全带勒得她肩膀生疼。
"别用这种无辜的眼神看着我！"他倾身过来，温热的呼吸扫过她耳畔，"你以为进了陈家就能麻雀变凤凰？"方欣雨的后背抵在车门上，冰凉的金属门把手硌得生疼。她突然笑了，眼泪却顺着脸颊滑落："陈少爷，我连麻雀都不如，只是想有个容身之所。"
陈博文看着少女倔强地仰头不让眼泪落下，喉结不自觉地滚动了一下。记忆突然闪回今早，他在书房无意中看到父亲和孤儿院院长的通话记录——方欣雨为了留在陈家，主动放弃了国外慈善机构的资助名额。这个认知让他莫名心慌，伸手扯过纸巾砸在她腿上："哭什么，丑死了。"
重新启动车子时，陈博文故意将音乐调得震耳欲聋。后视镜里，方欣雨默默擦拭眼泪的模样，像根细刺扎进他心里。雨越下越大，雨水冲刷着车窗，模糊了少女苍白的侧脸。陈博文握紧方向盘，突然觉得胸口有些发闷，仿佛有什么东西正在悄然改变。
京公网安备11010502036362号