第6章

青梅竹马的女朋友？

我突然想起，在地下室里，我闻到的除了腐朽和煤油的味道，似乎还有一股淡淡的…像是香水残留下来的味道。当时我以为是错觉，现在想来…

我又仔细查看了那些烧焦的照片碎片。虽然模糊，但我还是能看到一些女性的轮廓。

我大胆地推测，那些照片，很可能是他和那个女朋友的合影。而那些火车票碎片，也许是他们曾经一起旅行的纪念。

他为什么要把这些东西带到老火车站，又为什么要把它们烧掉？

唯一的可能，就是他想把这段回忆，永远地封存在那个地方。

他患有阿尔茨海默症，记忆会慢慢消失。也许，他感觉到自己的记忆正在流失，所以想在彻底忘记之前，回到那个承载着重要回忆的地方，做个了断。

点燃煤油炉，烧掉照片和火车票，也许是他的一种仪式。

但这个仪式，却因为地下室的封闭环境，夺走了他的生命。

真相是如此的残酷，又如此的悲凉。一个被遗忘的角落，一段尘封的往事，一场无声的告别，最终却以这样一种方式收场。

我把我的推测告诉了老陈和李明。李明听，眼泪又流了下来。

“他…他也许是想把这些东西埋在火车站的某个地方吧。”李明说，“没想到…”

“或许是。”我轻声说。

老人的案件就这样结案了。官方给出的结论是：意外死亡。

但对我来说，这个案件却留下了深深的印记。那股恶心的味道，地下室里蜷缩的尸体，烧焦的照片和火车票碎片，都像梦魇一样缠绕着我。

一个患有阿尔茨海默症的老人，在生命即将走向终点的时候，回到了他年轻时工作的地方，试图用一种极端的方式，保留住一段珍贵的记忆。

这个城市，有多少这样被遗忘的角落，有多少这样被尘封的往事？

而我们，又能做些什么，去帮助那些正在被时间侵蚀记忆的人们？

我看着窗外，城市的灯光璀璨。在这些光影的背后，隐藏着多少不为人知的悲欢离合？

那一天，我站在老火车站的废墟里，风吹过，带来阵阵寒意。我仿佛能看到，几十年前，那个年轻的售票员，满怀憧憬地看着来往的火车。

而如今，一切都已物是人非。

只剩下那股淡淡的煤油味，和一段被时间掩埋的往事。