吞天与小骑士

“做我小儿子坐骑怎么样？”

　　话音落地，风忽然停了。黑熊猛地抬头，耳廓转向前方，瞳孔里映出两粒极亮的星火——那星火跳动着，把整座山林的黑暗都烫出窟窿。它点头，硕大的头颅磕在腐叶上，发出闷鼓般的回响，仿佛地下有某具棺椁应和。

张思烽躲在张起灵背后，只露出一双圆得过分的眼睛。那孩子歪头时，鬓角一撮呆毛被月光镀成银针，衬得他更像一只误闯人间的小兽。黑熊望他，他也望黑熊，两双澄澈的瞳孔里同时浮起好奇的雾。

“熊熊！”

　　脆生生的两个字砸在夜色里，像把糖块丢进深井，回音甜得发腻。我险些笑岔气，胸腔一震，咳得山岚都抖三抖。张起灵侧过脸，唇角那抹极浅的弧光一闪而逝，像冰面裂开头发丝细的一道缝。

“吞天。”我蹲下来，掌心覆在孩子的发旋，“叫它吞天。”

　　话音未落，黑熊——不，吞天——昂首，一声长啸劈开夜幕，树冠上的残叶被震得纷纷逃离枝头，像无数只受惊的夜蛾，扑簌簌撞进月色。它俯身，前膝跪地，脊背弓成一座小小的山梁，让张思烽攀上。孩子的小手抓住它后颈的硬鬃，咯咯笑声碎成玉珠，滚进夜色深处。

……

午后，日影白得发脆，把战神宗的瓦当晒得几乎要融化。檐角风铃一声不吭，像被高温掐住喉咙。我抿茶，舌尖刚触到涩味，便听见张起灵那间空房传来极轻的“咔哒”——像某根弦悄悄绷断。

　　“思烽那小崽子呢？”

　　“跑了。”我吹开浮叶，水面上浮起一张小小的脸——张思烽穿着他父亲的黑色毛衫，下摆拖到膝弯，像披了一整块夜色。他踮脚，把吞天招到廊下，食指竖在唇前，那兽便乖顺地伏成一座沉默的碉堡，替他挡住所有窥视。

　　街衢的喧嚣在他们踏出门槛的瞬间戛然而止。吞天每走一步，石板便暗哑地呻吟，尘埃扬起又落下，像给脚印镀上一层灰白的焰。孩子坐在它背上，背脊挺得笔直，毛衫领口露出半截锁骨，被阳光照得几乎透明——那副小小的骨架里，仿佛住着另一个张起灵，冷冽、笃定，且对世界的危险毫无畏惧。

……

日头西斜，公园里的湖面漂着一层碎金。吞天低吼，声波推开人群，也推开我胸腔里某块暗礁。张思烽拍它头顶，笑声清脆：“别凶他们，没事的。”那声音像一根细线，轻轻拽住兽性边缘，让它把獠牙收回唇内。