终局循环（四）

第八次睁开眼睛时，世界正在溶解。

墙壁像融化的蜡一样缓缓垂落，露出后面蠕动的黑色血管。天花板滴落的已经不是液体，而是细小的数字——7,7,7,7……它们在地板上爬行，组成不断收缩的同心圆。

无名指上的"N.E."疤痕开始流血。血液在空中悬浮，形成一串坐标：三楼西侧第七病房。窗外的天空变成了不停跳转的监控画面，每个画面都是灰色风衣的身影在不同地点倒下。

衣柜背面果然有道暗门。木板被血液泡软了，手指轻易穿透。里面是条向下延伸的螺旋楼梯，台阶由凝固的尖叫构成。每下一步，就有新的记忆碎片刺入太阳穴：

七岁那年根本没有溺水，是被绑在椅子上注射某种药物；

十二岁关我的衣柜里贴满了神经解剖图；

十八岁目睹的车祸里，肇事司机穿着白大褂……

地下室的铁门刻着七个名字，前六个都被划掉，只剩第七个："受试者γ"。门缝里渗出熟悉的黑线，它们这次没有攻击，而是温顺地铺成地毯。

门后是间圆形实验室。中央培养舱里漂浮着灰色风衣的身影，无数黑线连接着她的太阳穴。周围的七台显示器同时播放我的七次循环，但视角全都来自她的眼睛。

"认知同步率98.7%。"身后传来声音。转身看见七个白大褂站成一排，每个人都戴着我的脸，"只差最后一步就能完成意识嫁接。"

第七个白大褂走上前来，胸牌上写着"N.E.主管"。他递来一把骨制手术刀："你可以选择成为我们，或者成为她。"

培养舱突然剧烈震动。灰色风衣的眼睛睁开了，她的瞳孔里映出第八个我——那个始终缺席的镜像。她嘴唇蠕动着说出三个字："记住鸟笼。"

所有显示器同时爆裂。玻璃碎片在空中组成鸟笼的形状，笼门的位置正好对着培养舱的紧急释放阀。黑线突然全部转向，刺入七个白大褂的脊椎。他们尖叫着融化，变成墨水般的物质流进排水孔。

操作台上亮起最后一个按钮，标签写着："记忆重置（仅限第七次使用）"。按下时，整个实验室开始崩塌。培养舱的玻璃出现裂痕，灰色风衣的手穿透屏障，抓住了我的手腕。

她的皮肤下也有黑线在游动。

"这次换我来救你。"她的声音直接振动在我的鼓膜上，"夜莺从来不是计划名称……"

天花板砸下来的瞬间，我终于想起来了。精神病院后山确实有个鸟笼，里面养着七只夜莺。实验第一天，我们偷偷给它们编号时，第七只的脚环上刻着两个字母：N.E.

"No Exit"。

第九次睁开眼睛时，我先摸了摸无名指。那里有一圈淡得几乎看不见的疤痕，形状像被鸟喙啄出来的。

窗外在下雪。真正的雪，没有数字，没有血腥味。床头闹钟显示07:00，秒针正常前行。厨房水龙头漏了三滴水后自动关闭。

客厅里传来咖啡机工作的声响。走过去时，看见灰色风衣的背影正在倒两杯咖啡。她转身微笑，右手中指指甲根部有一道淡淡的黑线。

"做噩梦了？"她递来咖啡。杯底沉着几根黑色羽毛。

窗外的歪脖子树上，七只夜莺突然同时开始歌唱