明代匠人日记·万历二十三年立冬
晨霜凝结在窗棂时，阿织第三次打翻了熬胶的陶盆。沸滚的鳔胶在青石板上蜿蜒，像条未及成型的绒花，她盯着焦黑的盆底，突然想起沈指挥临行前的笑：「阿织的手，是该拿绣花针的，不是握刀柄的。」
木门被海风撞开，张妈妈的幼女跌跌撞撞扑进怀里，鬓角的红痣沾着海沙：「阿织姨，倭寇截了沈叔叔的信！」阿织的指尖在孩子后背划出细痕，蚕丝余料在她衣襟留下淡青印记——这是镜港布防图的颜色，也是沈指挥盔甲内衬的颜色。
她摸向颈间的银链，链坠「经纬」二字硌着掌心。案头第37支绒花的铜丝还未缠完，靛青蚕丝在晨光里泛着珍珠母贝的光泽，她突然取出断针，在花瓣内侧刻下比发丝还细的北斗状暗纹——七个点对应镜港的七处暗礁，倭寇的船若敢靠近，便会像这未成型的鳔胶，永远困在时光的裂缝里。
文物医院的修复日志本上，沈时寒的字迹如刻，力透纸背：“第十七次尝试，现代胶剂的失败记录。蚕丝纤维，遭遇了不可逆的脆化。”小满的目光凝注在那行字迹上，恍若隔世，《蚕桑录》中那段朦胧的记载忽然浮现在心头：“血绒之症，需以露水烹煮桑木，调和少女指尖之血……”
“迷信。”沈时寒递上一杯热可可，杯壁上凝结的水珠在他手背上绘出曲折的轨迹，“但你上次用纳米银离子溶液遏制虫酶，确实收获奇效。”他言语之间，衣袖轻滑寸许，露出手腕内侧的纹身——极小的「绒」字，用明代官服补子的纹样精心勾勒。
修复台的另一端，那位白大褂的男人（后来方知是沈教授）正沉浸于文献的整理，忽然抽出一张泛黄的纸页：“时寒，你看这个。”那是一份明代地契的复印件，右下角的骑缝章缺了角，却和小满家传的《蚕桑录》封皮的暗纹严丝合缝。
午休时分，小满在员工食堂遇到身着马面裙的女生——正是微博上举报她的「汉服博主青鸾」。对方端着餐盘，冷笑一声：“就你这样的还能进故宫？可知凤冠上的绒花什么来历吗？它承载的是孝端皇后亲戴的荣耀，被你们这种这野路子匠人碰过，简直是亵渎！”
她的声音惊动了邻桌，几位穿制服的工作人员抬头窃语。小满攥紧着不锈钢勺，心中忽现奶奶被带走的情景，那目光也是这样——宛如审视一个窃取历史的盗贼。沈时寒不知何时已站在身后，餐盘「咣当」一声搁在桌上：“青鸾小姐，你确定要在故宫论及『形制』？孝端皇后的凤冠绒花，所用的是南京云锦的缠花技法，与你身着的宋制马面裙……”
他忽然贴近，压低声音：“以及你淘宝店所售的『非遗绒花』，用的是化纤丝与工业胶。检测报告，我已送达市监局。”青鸾的脸面色骤变，踉跄间撞翻番茄酱瓶，红色在瓷砖上蜿蜒，像极了明代匠人日记里画的、染血的绒花。
深夜的修复室内，小满对着显微镜调整焦距，沈时寒的呼吸声在她身后轻若落雪。她忽然发现绒花根部有极小的刻痕，七个点连成北斗形状——与《蚕桑录》残页背面的印记如出一辙。当她用银针刺破指尖，血珠滴落的瞬间，沈时寒突然抓紧她的手腕：
“不可！这古法……”他的掌心滚烫，腕表链上的缠枝纹硌着她的肌肤，“我查过你的过往资料，你奶奶林淑贞，参与定陵发掘，后来却蒙冤被打成『文物走私犯』……”
小满猛地抽回手，银针划破了指腹，血珠落在了绒花上，仿佛被悄然吸入般消失不见。显微镜下，原本蜷曲的纤维缓缓舒展，露出影藏在纹路中的小字：「万历二十三年，沈氏绒作局……」沈时寒的瞳孔骤缩，他后腰的蝶形胎记，此刻正在卫衣下隐隐发烫。
京公网安备11010502036362号