距离沈时寒留下门禁卡已经三天，林小满盯着手机里故宫的预约短信，指尖在「确认」键上悬了又悬。电脑屏幕上是被限流的抖音账号，最新视频《绒花制作：从选茧到缠铜》只有32个赞，评论区飘着条刺眼的回复：
“不如去看《非遗101》，人家选手用绒花做高定礼服，你还在教裹铜丝，土爆了。”
她咬咬牙点开《非遗101》直播，舞台上穿改良旗袍的选手正展示镶满水钻的绒花发饰，弹幕疯狂刷屏：「这才是国潮！」「传统工艺就要年轻化」。小满的指甲掐进掌心——那些闪着荧光的绒花用的是化纤丝，根本经不起半年日晒。
手机突然震动，沈时寒发来消息：明早九点，文物医院203室，带你的纳米防水喷雾。附了张照片：玻璃展柜里躺着半支明代绒花，花瓣边缘蜷曲如濒死的蝴蝶，正是《蚕桑录》里记载的「血绒」病害——蚕丝蛋白被虫酶分解，遇湿会渗出暗红。
第二天清晨，故宫神武门在晨雾中若隐若现。小满攥着帆布包穿过西筒子夹道，鞋底在青砖上敲出细碎的响。文物医院走廊飘着陈年纸张的霉味，203室门口贴着「非工作人员禁止入内」，沈时寒正和个穿白大褂的男人争执：
“民间匠人？爸你知道这项目有多重要吗？”
“胡闹！修复明代凤冠是能让外行插手的？”
门突然打开，沈时寒拽着小满冲进去，后背抵着冰凉的铁门。刚才的白大褂男人正对着显微镜皱眉，镜片反光遮住了表情——和沈时寒相似的下颌线，以及左眉尾的痣，像极了故宫藏品里的明代官员画像。
“这是林小满”，沈时寒掏出装着蝉翼绒的密封袋，“她能修复这种级别的病害。”小满注意到他说话时，指尖无意识地摩挲着腕表链——那是条刻着缠枝纹的银链，和奶奶留下的《蚕桑录》封皮花纹完全一致。
显微镜下的绒花纤维在灯光下泛着琥珀色，小满突然想起奶奶教她的「望闻问切」辨丝法：“好的绒花会呼吸，病了的花...会哭。”她取出随身携带的PH试纸，蘸取绒花表面的微量残留物：“是酸性侵蚀，明代鳔胶里加了明矾，五百年后发生了...”
“皂化反应。”沈时寒几乎和她同时开口，两人对视的瞬间，窗外的鸽群掠过琉璃瓦，投下细碎的影。白大褂男人的镜片终于不再反光，他盯着小满帆布包上的绒花挂饰，瞳孔微微收缩——那是支简化版的「明式三多纹绒花」，正是沈家祖传的纹样。
当晚的直播在破千观众的注视下开始。小满特意换了打光灯，镜头对准桌面的玻璃展柜，里面躺着修复到一半的清代绒花。她举起0.05毫米的镊子：“今天教大家分辨真假蚕丝绒花，真正的蚕丝在40倍放大镜下...”
弹幕突然爆炸：「沈学长打赏了超级火箭！」「他居然关注了这个账号！」屏幕右上角，沈时寒的头像旁飘着条留言：「你指尖有星辰流转」。小满的手突然抖了下，镊子尖在绒花上划出道极细的痕——像不小心划破了时光的面皮，露出里面藏着的、五百年前的月光。
京公网安备11010502036362号