日记

*以电影化的运镜进行改写*

我的指尖一点点拨开衣柜深处的杂物，灰尘在狭小的空间里轻轻飞舞，发出窸窸窣窣的声响。首饰盒安静地躺在那里，仿佛藏着某种不可告人的秘密。我掀开盖子，指尖不小心碰到了冰凉的香奈儿胸针。它微微晃动了一下，像是被惊醒的沉睡者。而那半张泛黄的照片就那样突兀地露了出来——五岁的我，抱着烧得滚烫的姐姐，背后的雨幕模糊成一片灰白，救护车的蓝色顶灯闪烁得刺眼。

最新一页的手账本像一副无声的画，字迹工整到几乎没有一丝瑕疵：“小羽又在偷穿我的高跟鞋。”短短一句话，却让我喉咙发紧。脑海中浮现出踮脚时脚踝勾勒出的弧度，那是某种熟悉的影子，某种深埋记忆里的画面。指甲用力掐进掌心，手账纸在我的手里皱起了一角，发出轻微的咯吱声。

妈妈坠楼的那一夜，月光冷得像霜。阳台上的她站在电话旁，话筒紧贴耳边，声音轻飘飘地传过来：“小羽才是你的孩子。”说完，她转过头，对着我笑，珍珠耳环反射出一道冰冷的光。那一刻，她的笑容像刻进我脑海里一样，挥之不去。后来，爸爸把一切都推给了姐姐，说她打翻了水杯，才让妈妈吞下了那颗致命的药片。可药盒上的指纹，分明是属于他的。

手机突然震动起来，在寂静中显得格外刺耳。屏幕上赫然跳出了殡仪馆的预约信息，名字那一栏写着“林小羽”三个字，黑体字冷静而无情地盯着我。我盯着屏幕，突然听到衣柜深处传来一阵细微的沙沙声，像是某种布料摩擦的声音。拉开移门的一瞬间，一道银光从头顶掠过，伴随一声清脆的叮当——是姐姐那条从不离身的锁骨链！链子撞击地面的声音短促而尖锐，而挂坠上，赫然是我的一寸免冠照，清晰得让人无法忽视。