第一章：阁楼魔画

林深站在雪莉庄园雕花铁门前时，挂在链条上的铜锁正发出类似指甲划玻璃的声响。这座始建于1692年的哥特式建筑在暮色中像头匍匐的巨兽，三楼圆形窗框里闪过的人影让他握紧手电筒，光束扫过爬满常春藤的砖墙，惊飞了屋檐下的乌鸦。

"您确定要租下这里？"房产中介擦着冷汗，"上个月刚发生过...意外。"

"我妹妹失踪前最后定位就在这里。"林深掏出钥匙插入生锈的锁眼。随着刺耳的金属摩擦声，门廊里霉味裹挟着某种甜腻的腥气扑面而来，像有人往他鼻腔里塞了把腐烂的玫瑰。

在二楼朝北的阁楼，布满蛛网的油画框斜倚在墙角。画中穿维多利亚式长裙的少女正对他微笑，领口蓝宝石项链在月光下泛着幽光。当林深用绒布擦拭画面时，少女瞳孔突然转向右侧，未干透的油彩在画布上拖出暗红痕迹。