第二章：午夜镜像

第三天凌晨两点十七分，卫生间的镜面开始渗出黑色黏液。林深看着镜中倒影不受控地抬起右手，而现实中的自己分明在擦拭剃须刀。镜中人将食指竖在唇边，用他的声带发出女声："你找到艾琳的日记了吗？"

梳妆镜突然炸裂的瞬间，走廊传来钢琴声。林深冲进琴房时，盖着防尘布的三角钢琴正在自动演奏《月光奏鸣曲》，琴键凹陷处残留着带血指印。乐谱架上摆着本皮质日记，泛黄纸页间夹着片干枯的紫罗兰——这正是妹妹林浅失踪当天别在发间的饰物。

日记最后一页用红蜡笔涂满整张纸，放大镜下能看到重复刻写的"镜子会吃掉说谎者"。当林深翻开第13页时，画中少女的裙摆突然淌出鲜血，在木地板上汇成箭头指向地下室。