"林秋,我们能不能...尝试一下?"
我看着他的眼睛,那里面有期待,有犹豫,还有一丝我再熟悉不过的——思念他人的痕迹。
我点头答应了。
因为我知道,我们都在对方身上寻找别人的影子。
苏哉的公寓墙上挂满了画,大部分是风景和抽象,唯独书房里锁着的那幅,他从不让我看。
"那是我最珍贵的收藏,"他总是这样解释,"等到合适的时候给你看。"
我不在乎。因为我的手机里也锁着一个男人的照片,那是我这辈子都无法删除的记忆。
我们的关系维持在表面的和谐与内心的缺失之间。他会在我生日时送花,会在我加班时等在杂志社楼下,会在我感冒时熬一整晚的姜汤。但他从来不会叫我"宝贝",不会在睡前吻我的额头,不会在我靠在他肩上时自然地环住我的腰。
那些亲密的动作,应该是属于"茜茜"的。
就像我也从不会主动拉他的手,不会半夜给他发想念的消息,不会在他画画时从背后拥抱他。
因为那些,是我和那个人之间的回忆。
"林秋,你爱我吗?"有一次,他突然这样问我。
我们正坐在阳台上看星星。我转头看他,他眼中的星光很美,却不是为我而亮。
"我很喜欢你,"我轻声回答,"你呢?"
他沉默了很久,才回答:"我也是。"
我们都回避了"爱"这个字。因为我们都知道,那不是真的。
我的闺蜜许瑶是第一个看穿这一切的人。
我们在大学时代就是室友,她知道我的过去,知道那个让我无法忘怀的男人。
"你和苏哉在一起已经八个月了,"一次聚餐后,她把我拉到一边,"可我从没见过你这么不快乐。"
"我很好,"我辩解,"他对我很好。"
"可你们看对方的眼神里都是在找其他人,"她叹气,"你什么时候才能放下过去?不是每个人都会像轩辕那样离开你。"
轩辕。这个名字像针一样刺痛我的心。五年了,我仍然无法平静地听到这个名字。
"不要再提他了,"我强忍着泪水,"我和苏哉很好。"
许瑶摇头:"你们之间的感情建立在虚假之上。总有一天,这个泡沫会破灭。"
我没有理会她的警告。因为我宁愿活在谎言中,也不愿面对没有那个人的现实。
而苏哉,大概也是如此。
我们的裂痕开始于一次艺术学院的校友展。
那天是周六,苏哉邀请我一起参加。展厅里挤满了人,我们一个个展位慢慢欣赏。突然,苏哉的脚步停住了,他的脸色变得苍白。
顺着他的视线望去,我看到了一个身材纤细的女人,她背对着我们,正在和一位老教授交谈。
"茜茜..."苏哉的嘴唇颤抖着念出这个名字。
那一刻,我的心如坠冰窟。虽然早已猜到他心里有人,但当这个名字真实地从他口中说出,我还是感到一阵窒息。
更让我震惊的是,当那个女人转过身来时,我看到了一张与我有七分相似的脸——相似的眼睛轮廓,相似的鼻梁,甚至连微笑的方式都如此相似。