自从杨岚老师强行帮林缚欢辞掉便利店工作,她的生活开始在习题与白炽灯的光晕里轮转。这天课间,她攥着皱巴巴的草稿纸往办公室跑,转角处突然撞上一堵温热的“人墙”。
“走路看着点。”带着笑意的男声头顶响起。林缚欢抬头,撞进一双琥珀色的眼睛。男生校服领口微敞,脖颈处挂着枚银色的吉他拨片,腕间缠绕的皮绳手链缀着枚铜铃铛,随着动作发出细碎声响。
“道歉啊。”男生弯腰与她平视,指腹蹭过她校服上沾着的铅笔灰,“还是说,林同学准备用这一身草稿纸印子赔罪?”
林缚欢后退半步,这人连她名字都知道。走廊尽头传来上课预备铃,她攥紧草稿纸要走,却被对方拦住:“我叫周叙,高一音乐特长生。”他晃了晃手中的曲谱,“听说你是年级有名的‘解题机器’?帮我解道物理题,教谱子换答案怎么样?”
不等她回答,上课铃骤然炸响。周叙往她怀里塞了张便签纸,转身时铜铃叮当:“午休老地方见,过期不候!”
便签纸上画着歪歪扭扭的简谱,末尾龙飞凤舞写着天台。林缚欢捏着纸角发怔,直到后桌悸霜捅她腰:“别看了!老杨的数学课!”
午休时天台铁门吱呀作响。周叙倚着栏杆弹吉他,阳光把他睫毛染成金色,脚下摆着两杯便利店冰咖啡——正是林缚欢曾在货架前徘徊许久,却因价格默默放回的那款。
“酬劳。”他把咖啡推过来,曲谱上的物理题用红笔圈出重点,“传送带模型、动能定理,听说这是你的强项?”
林缚欢盯着咖啡杯上凝结的水珠。周叙突然伸手,指尖掠过她耳际:“有粉笔灰。”他缩回手时,吉他拨片轻轻磕在咖啡杯上,发出清越声响,“林同学每天不是被老师训,就是在便利店打工,到底为什么啊?明明解起题来眼睛亮得像小狼。”
这句话让林缚欢浑身紧绷。她攥住书包带,那里还残留着便利店饭团的油渍。周叙却突然笑起来:“算了,秘密留着慢慢交换。先教我这道题?你解题的时候,可比老班训人还有威慑力。”
夕阳把两人影子拉得老长时,周叙突然哼起新谱的调子。林缚欢收拾课本的动作顿住——那旋律,竟和她今早默写公式时,无意识在草稿纸上画的音符重合。
“明天还来?”周叙晃了晃重新写满题目的曲谱,“这次教你和弦,比解导数题简单多了。”
回家路上,林缚欢摸着口袋里的冰咖啡吸管。漆黑的楼道里,她第无数次喊出“姐,我回来了”,空荡荡的回音里,突然混入吉他弦的余韵。手机在裤兜里震动,是陌生号码发来的消息:「小狼同学,明天带错题本,我抽查。——周叙」
她盯着屏幕,楼道感应灯突然熄灭。黑暗中,便利店打工时被货架刮破的校服袖口轻轻晃动,像某种无声的呼应。