第2章

“我去看看。”他低声说。

就这样，林子安带着一种说不清道不明的心情，踏出了家门。他谎称是去参加一个线下的技术交流会，父亲没有怀疑，只是千叮万嘱地让他注意安全。

“拾光小屋”坐落在一个远离市区的郊外，周围是连绵的山丘和一片绿油油的稻田。空气清新，带着泥土和植物的芬芳，与他房间里那种沉闷、压抑的气味截然不同。

他走进大门，迎面走来一位笑容温和的女士，穿着简单的棉麻裙子，她自我介绍说是这里的负责人，叫方姐。方姐带着他参观了小屋。这里有宽敞明亮的活动室，里面摆放着各种手工材料和简单的乐器；有安静的阅读角，堆满了各种绘本和心理学书籍；还有一个小小的厨房，飘散着食物的香气。

“这里的一切，都是为了让大家找回丢失的光阴，重新感受生活的美好。”方姐的声音很轻柔，却带着一种让人安心的力量。

林子安被安排进了一个四人间。房间里已经住了两个人，一个戴着厚厚眼镜，看起来有些局促的年轻男人，他叫陈默，据说是个焦虑症患者，总是担心自己做错事；另一个则是个身材微胖，留着齐肩短发的女孩，她叫李悦，话不多，总是默默地坐在窗边，看着外面的风景。

他们看到林子安进来，只是简单地点了点头，没有过多的交流。林子安也乐得清静，他找了个空床位，放下行李，然后就坐在自己的床边，有些无所适从。

第一天的活动很简单，只是一个简单的自我介绍环节。大家围坐在一起，在方姐的引导下，轮流说出自己的名字和来这里的原因。当轮到林子安时，他犹豫了一下，只说了自己的名字，对于来这里的原因，他含糊其辞地说了句“想换个环境”。

其他人似乎也都有自己的难言之隐，他们的讲述也都带着不同程度的保留。陈默说自己总是失眠，希望在这里找到放松的方法；李悦说自己喜欢这里的安静，想在这里画画。

整个过程，大家都保持着一种客气的疏离感，像一群被迫聚在一起的陌生人。林子安觉得有些失望，他以为这里会像大姨说的那样，大家能敞开心扉，相互倾诉。但他很快意识到，心理上的困境，往往伴随着自我封闭，想要打破这种封闭，需要时间和契机。

接下来的几天，拾光小屋的生活规律而简单。早上有简单的晨间活动，比如冥想或者广播体操；白天是各种手工、绘画、音乐等疗愈课程；下午是自由活动时间；晚上有时会有团体分享或者电影放映。

林子安参加了大部分的活动，但他总是保持着一种抽离的状态。他像个旁观者一样，看着其他人笨拙地捏着橡皮泥，小心翼翼地勾勒着线条，或者走调地弹奏着乐器。他觉得这些活动都很幼稚，对他这样一个曾经在代码世界里挥斥方遒的人来说，简直是浪费时间。